顾终南抬头，极慢极缓：“你还在这儿做什么，我不是说了吗，滚。”

他的模样有些吓人，脸色铁青，眼圈和面颊深陷，眼睛里满是血丝。

陆青崖一滞，竟真的转身就往外跑。

顾终南动也不动，继续坐在那儿。

他往后一靠，背后的椅子有些硌人，直接抵在他的伤口上，疼得他止不住地出冷汗。可大概人有时候就是这么奇怪，又怕疼又想疼，最后的结果便是他更用力地往后靠去。

“嘎吱——”

椅子被推得向后退去，拉出一阵刺耳的声音。而顾终南顺着力道把后背上的伤口全部摩擦了一遍，成功地让那些开始结痂的地方再度破开。

接着，他倒在地上，整个人泄下气来。也就是这一刻，他想到一个词，苟延残喘。

想到这里，他突然就笑了，笑得上气不接下气，笑得心口和肺都一抽一抽，生疼。

今儿个，他小叔来了。他们两家许多年没有打过交道，但这位小叔是顾家里顾常青难得能交心的人，顾终南也对他多了几分尊重和亲切感。

小叔带来了一个消息，说三日后，顾家要为顾常青举行葬礼。他家要为他的父亲举行葬礼，这个消息，他们居然瞒着他。

说不上来是什么心情，仓库里的火早就灭了。但他脑子里的火却烧到了现在，将他的思绪和神智都烧成了灰。他分不清自己是愤怒还是疑惑，他不愿也不想听见任何一句与此有关的话，他将自己关在屋子里，门窗紧闭，却又忍不住地坐在门前，听着哪怕一点儿外边的声音。

顾终南的眼皮有些重，可他刚刚闭上，就听见有人朝这儿跑来。

抱着李四季留在这儿的医药箱，陆青崖蹲在顾终南身边就开始为他处理伤口。

他缓缓睁开眼睛，却只看见她的发旋。

眼前的人半蹲在这儿，呼吸很急，手上的动作却很慢很轻。顾终南看了会儿，忽然抬手，把伤处抵到了夹着药棉的镊子上。

那镊子的尖端刺进了他的伤处，把尚待处理的伤口弄得更深了些。

陆青崖一惊松手，镊子便掉下去，她下意识地望他，在望见他眼里那潭死水的瞬间，她忽然忍不住似的，吸一口气站了起来。

“顾终南。”她气急却强忍着，想要平复情绪却仍有些控制不住。

陆青崖又停顿了会儿，她深呼吸几口：“你不能永远这样。”

顾终南却毫无感觉似的。

他躺在地上，仰头看向她，颓废又狼狈，半点儿看不见曾经的飞扬意气。

陆青崖莫名哽咽了一声，她说得艰难：“这不是你，也不像你。”

“哦？”他半撑着身子坐了起来。

真有意思，他想，我与自己相处了二十多年，最后却在别人的嘴里听见自己该是怎样的。

“我为什么不能？”他的反应很平静，“怎么，现在是不是我做什么，你们都觉得我不能这么做？还是你们都觉得我疯了，自己都不知道自己在干什么？”

他们对视许久，也沉默许久。

最后是顾终南轻笑出声：“还真是，你们还真觉得……是我疯了啊……”

“但我没有。”他说，“我没有。”

他不是不知道自己该做什么、不该做什么，可他也是真的没有力气再去想着那些东西。

现在的顾终南只是一个被扔进湖里的人，湖面在他落水的那一刻骤然结冰，冰层很厚，他在下边用尽全力也砸不出一个口子。冰水灌进他的口鼻，灌进他的肺里，他想吼想叫却发不出声，想要挣扎却无能为力。

他什么办法都没有，他根本出不去。

冰面外，有人看他手舞足蹈觉得好笑，有人看他面目狰狞觉得可怕。

他知道，可他不想管了。

他只希望自己能喘上口气而已。

因为绷得太久，陆青崖的眉心有些疼。

她揉了揉，有些疲惫：“顾终南，你不能这样下去，你不能逃一辈子。”

“不能？又是不能。”

顾终南望着天花板喃喃。

“我不能好，不能不好，不能躺着也不能站着，不能吃东西也不能不吃东西，你说，我能干什么？”

他低了低头：“怎么我做什么都有人告诉我不能，却没有一个人来告诉我，我能做什么？”

“顾终南……”

最近叫他名字的人实在有些多，带着各种情绪、各种目的。导致大家一叫他，他就觉得身上担着什么东西，不舒服，想挣开。

“出去吧。”

每个人都只有一颗心，那颗心跳动在固定的胸腔里，能感受到的只有自己。

至于其他的，谁能知道谁呢。

他想吼，又没力气，想发泄，又找不到地方发泄。