他不说话了。

又抱着她安静看了一会杂志，他低头吻她额角，问道：“莉莉安，什么时候你才会主动吻我——除了我提出要求和你喝醉的时候？”

女孩在他怀中装睡，不答。

他徐徐道：“你知道吗？几年前，我们在巴黎见过面。”

“我知道。”

白绒含糊应声：“我上次记起我们在街边见过……和说过的那些话。”

他合上杂志，指尖轻抚她胸脯前散开的长发，“那时你还不到十六岁，我听过你在比赛时演奏《维奥蒂第二十二协奏曲》。我印象中……东方的小水仙花，清冷，眼神暗藏野心，似乎时刻清楚自己的人生目标是什么，做事专心，与人谈话很少发笑。后来，过了一段时间，我没有再从音乐相关的新闻中发现你的消息，并不知道你出事了。”

她说：“然后你渐渐忘了我。”

纳瓦尔笑一下，轻捏她的脸，“没有忘记，但那之后确实很少想起了。你要我经常回忆一个十五六岁的少女，是不是不太道德？我那时对你只是感到欣赏和好奇。”

“好的，欣赏。”女孩抓的重点比较特别，“所以，你欣赏的是以前的我，对吗？我现在的样子，根本不是你会欣赏的那种类型，是不是？难怪，在巴黎刚结识时，我总感觉你看我的眼神不友善，我还以为你高傲……原来是接受不了前后变化吧？”

纳瓦尔扶额，不打算再跟她谈这事，转口道：“你记得三天后是什么日子？我跟你说过。”

她点点头。

交往一百天纪念日——他算出来的，说中间分开过的三个月不能算上。

“知道那天有些什么计ᴶˢᴳ*划？”

“……知道。”

“也知道当天早晨我们会乘最近的航班回巴黎？”

她没吭声，伏在他胸膛前。

二月的雪越下越密，连绵不断，乌云压顶，白天黑得跟傍晚似的。

真希望这雪能够一直下，将这里凝固成冰一般透明的梦境。

·

雪不会一直下，就像一个人没办法一直留在怀里。

她总会从你身边逃走的。

在某个时刻，她就像清晨树叶上滑落的露珠，溜得悄无声息。

第二天傍晚，雪停了，纳瓦尔再次见到白绒时，刚从砖雕门楼下走进院子，抬眸，发现她已经从外面回来了。

他找了她半天。

这时，他站在楼下，注视靠坐在窗台上发呆的女孩，预感到了什么。

她双目空洞，神情呆滞，身子蜷缩着，看起来是一只小熊。嗯，小熊，纯情而郁然，毛绒绒的一只，你不会知道她脑袋里在想些什么。

上了楼，缓步到她身边，他凑近一闻，可知她喝的是啤酒。

他将人抱回床上，停顿片刻，以平静的语气出声问：“……去见了那位姓陈的同学，是吗？”

喝醉的人头也不抬。

“我想起来了……全部……所有……”

他掀开被子，将她安放好。

女孩闭着眼，开始叽里咕噜地说大段大段的话：“你知道吗？我在小提琴这件事上，对外一直是所谓天才少女的形象，我是说……对外，但其实我高中时凌晨三点半就起来练琴，我跟我的朋友说，我这个人很懒，平时很少练琴……”

“那位朋友在音乐上天赋不佳，她很苦恼，患有抑郁症——但那时我不知情……我以为她只是像我一样闷闷不乐，于是就想跟她交朋友，把她留在我身边……我开始用各种方式侧面贬低她，然后再帮她练琴，这样，她就会因为佩服我而一直跟在我身边了……我抢她的参赛资格，是因为她夺冠后就会去另一所学校，而不是我们约定的学校……”

“我本来不是那种性格，可是，高中三年不知道怎么就变成那副样子……”

“那是我最痛苦的三年，也是我进步最快的三年。”

“因为，我的外公手臂患了痛风，彻底没办法再拉二胡，他就开始把所有精力投放到我身上，比小时候训练我严格多了……”

“为了得到他的认可，我开始丧心病狂地磨练自己。”

“我的脾气变得奇怪又固执，但我保证，火车那场山难……我并不是故意那样任性的……每一次重要比赛外公都在，我害怕他缺席，所以，那次参赛我也坚持要他陪我去外地……可他年纪大了，身体不好，完全没办法熬过那场突如其来的事故……”

“如果没有了外公，我就什么都不是。我天性懒惰，懦弱，无法应对大场面，没有自制力……假如没有外公在这条路上牵引着我走，我决不会在小提琴上拿任何国际奖项……”

她的泪水淌了半张脸。

纳瓦尔轻抚她的背脊，这时候，她还是很温顺的，睡在他怀里。

她还是那个莉莉安。

他希望一直是的，但很明显这只是最后的宁静。天很快就亮了，宿醉的酒意会随着夜幕退去……

然后，她重新睁开了眼。

·

以前，纳瓦尔知道这个女孩是怎样注视人的——目光会流转，有很多细思，但现在这眼神僵直而冷淡。

当他像往常一样俯身朝她额头印一个吻时，她躲开了。

女孩不说话，缩在一角，用一种陌生的目光瞧着他。

漆黑的眸子里，装着困惑、陌生与抗拒的情绪。

纳瓦尔站直。

她开口，连嗓音也随着语气变化而与往日不同，没有了甜软的冒着粉红泡泡的气质，像冰块一样冷硬。

她说：“我不去巴黎了。”

两人之间流动的气氛状态随之改变。明明只隔着一米距离，明明只过了一天时间，就像是两个陌生人在对视。

但行李已经准备好，他刚把重要的身份类证件找齐。

机票时间是后天早上。

在出门吃午餐前，他转身倒水，瞥她一眼，“巴黎的比赛就要开始了。”

“我不参赛了。”

女声很冷静，没有情绪起伏，死水般无澜。

纳瓦尔放下水杯，坐到床边，轻声道：“昨天你喝醉了，说了很多话……”

她盯着他，“我说了什么？”

“一些以前的事。”

“你早就去见过我以前那位音乐老师，对不对？”她的目光犹如生锈了的游刃，寸寸锐利，“你知道发生的事了，也知道我曾经是个什么样的人了，是吗？”

“那不重要。”

她掀开被子就要下床。

手腕被他抓住，不知为什么，那肌肤上的触觉令她感觉陌生，她一下就抽回了手，“你不需要伪装！以前只要是跟我深入接触过的人都会厌恶我……”她顿了顿，“——我们先到此为止吧。”

“厌恶？”他站在距她半米远的地方，暂时没有靠近。

直至此时，他依旧轻言细语耐心道：“不，我是喜欢。”

她冷冷看着他，“你面前的这个人，现在恢复了全部记忆，你知道你自己喜欢的是哪一个她吗？”

他皱眉，“你想说什么？”

“你先自己回巴黎吧，我需要再想想……我们暂时别见面了……”她赤着脚，跌跌撞撞往门边走去。

纳瓦尔拦住她，“去哪里？”

女孩骤然抱着头蹲下，发丝揉得乱糟糟，抬起那双浸满血丝的眼，“我们先这样吧，好不好？我有些事想问问我父母，我需要弄清楚……”

“你不需要弄清楚。”

“你为什么就不理解呢？你根本不懂那种感觉！”她大喊出声，声音颤抖而凄冷，回荡在空寂的屋内，接着，她目光涣散地盯着地板，“就好像忽然之间有了两个人的记忆……我、我根本不止是性格变了，而是……而是……我以前根本就是个坏女孩……”

她猛地起身，大步往外走去。但门板被一只手“砰”地关上了。

那动静猛烈而迅速，吓她一跳。

她怔了怔，语气转沉，像水浸透纸一样自然地缓缓陈述道：“你真的不懂吗？纳瓦尔，我恢复了记忆，我现在对你……”