他记得有一天下午，他坐在床前给徐珍按摩。徐珍看着他，然后突然问他：“你会对小树很好很好吧？”他几乎没有犹豫地点了头。徐珍慌乱地抓住他的手，一边哭着一边重复着“那就好……那就好……”

唢呐吹的一声比一声响亮，哀伤又凄异。

有什么东西落在了他的睫毛，又落在他的脸颊，冰冰凉凉。他抬起头，只见灰暗的天空下起了雪。

其实直到那个时候，周岢都没有觉得徐珍是真的死了。直到他抱着照片走到下葬的地点，直到人群中爆发出阵阵悲鸣，直到落棺，直到一层层土混着薄薄的雪一点点把棺材覆盖。他才真的在某个时间点上意识到，自己以后真的没有妈妈了。

明明她牵着自己上街买糖吃的那双手的温度还在，明明她安抚着他打针时的笑意还在，明明她把自己的奖状挂上墙后落在脸颊的亲吻还在，明明在那个夜晚她的拥抱还在，怎么一转眼就没了呢？她明明那么爱这个家，为什么选择了如此决绝的方式结束一生呢？

雪花一片片地落下，土也已厚厚地覆盖。

一个矮鼓鼓的土包，就代表了一个人一生。

第9章

2004年在周岺的记忆里是一场永不停歇的大雨。潮湿，逼仄，暗淡，苦涩，又有那么一点温暖。这种感觉大概是那种，深夜在雨夜街头遇到一盏恰好亮起来的街灯，街灯下飘着斜斜密密的雨丝。也好像是那种，一个人在深夜静静地点起烛台，而烛光恰好吸引了一只灯蛾作陪。

徐珍的丧事结束后，周善才将家电店面转租了出去，把两个孩子交给自己爸妈看着，自己北上而去。那个时候街坊邻居都在传，说周善才不管孩子了。大人们七嘴八舌的话语，就被孩子们学了去。

所以当有一天，周岺哭着回家告诉周岢说“爸爸不要我们了”的时候，周岢立刻问，是谁说的。周岺说：“好多小朋友都这么说！”周岢只安慰她说“不会。爸爸每天都跟我们通电话，怎么会不要我们呢？”等把周岺安慰好了，趁着她看电视的空挡，周岢出了门。

他自然是把那群人教训了一顿。一群小孩子也只是把大人们说的话学了而已，并不知道自己话说出去会有怎样的杀伤力。周岢知道，是那些大人们在嚼舌根。但是他自己也没有办法阻止别人说闲话，所以也只能作罢。

其实对于这些风言风语他早已习惯。在他小时候，就有一些人暗搓搓地说他“不像周家人”。那个时候他只当他们瞎说，并没有放在心上。后来他知道了自己的事情，再听到的时候，心里的确会难受，但又很不耻他们一群大人这样作践自己一个小孩子。这种茶余饭后无事可做嚼舌根子的行为他十分瞧不上，演变到最后听多了，他就没什么反应了，甚至不再站在暗处悄悄难过，反而能够站在这群人面前听他们讲，黑漆漆的眼珠子就那么盯着他们看。

而每当这个时候，他们也就不讲了。

说到底就是闲的。总喜欢说些什么来彰显自己的存在感，满足内心阴暗潮湿的窥私欲。

在这年过完年，周善才回来了，并且带来了一个令人吃惊的消息。

他要带着两个孩子去北京。

这无异于平地惊雷。

周家老人的意思是把孩子放在家里，由他们两个人带着。而且周岢现在十一岁，已经可以照顾妹妹了。

这个提议当然被周善才拒绝了。

他说他要带过去，留在家里不放心。

一听这话，两个老人不高兴了：“什么叫不放心？怕我们照顾不好还是怎么？”

周善才还是那样，从不肯出声反驳父母的话，只是沉默地坚持着。

“你把孩子留家里，这样你在北京才轻松一些。两个孩子花销多大，你一个人在北京怎么养得起？”周老太太坐在床边用手指头指着自己儿子。

“把孩子带在身边，我才能觉得小珍还在……”他说。

这下两个老人谁也不说话了。

“那你带一个。把周岺带走，周岢留下。”周老太说。

“妈您什么意思？周岢也是我的孩子，我不能这样。”

“那我想把自己孙子留在身边不行吗？”

“妈您不能这样。这两个孩子我是肯定要带走的。”

周善才心里很生气，甚至最后撂下话便起身走了。

于是正月初十这天，周善才带着两个孩子踏上了北京之行。

听闻这一消息，村子里的人不无惊讶。毕竟一个大男人，带着两个正要花钱的孩子要在北京生活下去实在太不容易了。

可是周善才就是这么做了。

火车站外，周善才去买泡面和火腿肠，留下两个孩子在柱子边上等待。柱子上贴满了宣传画。