閉上眼睛，我心想：沒有跳樓摔死的疼。

下一個巴掌落在身上時，我下意識，睜開眼睛。

就看見女人的發落在我眼前。

她不知道什麼時候走過來，隔著媽媽的手，穿透我，抱住我。

媽媽的巴掌穿過她伏在我身上的身體，落到我身上。

看著她近在咫尺的臉，我扯出一個笑，用口型無聲對她說：“她又碰不到你。”

她搖搖頭，看著我，眼中盛滿眼淚。

那是一種什麼眼神呢？

悲慟？憐憫？心疼？痛苦？

我不清楚，這次我是真的不懂。

媽媽應該是打累瞭，坐在原地，抹著眼淚，嘆著氣，看看空泛的屋內，又看看我。

對上我的視線，她哽咽著，對我說：“我這就是擔心你。”

“你說你一個小孩子，還是個女生，大半夜離傢出走，萬一出來什麼危險，萬一……”

說到這，她頓瞭頓，沒有再接著說下去，隻是眼角的淚越流越多。

我收回目光，不再聽她說話，慢慢撐著地爬起身，接著，顫著步子，往洗手間走去。

媽媽的聲音從我身後傳來，她抖著聲音，問我：“你還要去哪？”

“洗澡，”我開口，嗓音幹啞，感到血腥味往上湧。停瞭一下，我拉開洗手間的門，接著道，“明天還要上課，你也早點睡。”

門在我身後關上，隔絕瞭媽媽的聲音。

我背手鎖上門，靠在門板上，擡起頭，看著鏡子中的自己。

校服揉皺起褶，沾瞭不少灰，髒髒的。

發絲淩亂，撓成瞭雞窩的樣子。

臉側腫一個鮮紅的巴掌印，眼眶也紅腫，還能看清眼珠上的紅血絲。

鼻子下，鼻血粘在人中。

怪不得，為什麼會嘗到血腥味。

我輕笑一下，鏡子中的自己扯出一個比鬼還嚇人的表情。

鬼……

想到這裡，我微微側過視線，看向站在鏡子前，面對我的，不知什麼時候跟進來的女人。

我看著她：“我要洗澡瞭。”

她沒說話，沒動。

當她不存在，我站在鏡子前，脫下校服。

半袖向上，擋住視線，又移開。

眼前清明，我看見還站在原地的她，問道：“你還不走嗎？”

她看著我，眼神複雜。

對上她的視線，我明白過來她想說什麼，於是我問她：“你知道瞭吧。”

她點點頭，頓瞭頓，問我：“你也知道瞭吧。”

我說：“是，從看見你在報表上的名字開始。”

“你的選擇很正常，”她看著我，說，“當時我也應該跳下去的，不然你看，你就會變得像我這樣，越來越無力，越來越失敗。”

“十年前的現在的你，改變不瞭什麼。”

她輕聲開口。

“十年後的未來的你，也沒有辦法改變一切。”

我看著她的臉，再微微轉過視線，看著鏡子中的我的臉，順著她的話，接著說道。

其實細看下來，我們確實有些地方長得一樣，隻不過細節處，有些小小的不一致。

這些小變動湊在一起，讓我們看彼此的臉，感覺既熟悉，又陌生。

不過還是能看出來，我們是一個人。

她就是我。

我就是她。

第七條尾巴。

洗完澡出來，客廳燈還留著，但是屋裡已經沒有人影，媽媽估計是回房瞭。

關掉客廳的燈，我回瞭自己的房間。

和昨晚相反的是，今晚的她和我，是睡在我的屋子。

相同的是，我倆依舊躺在一張床上。

黑暗中，我扭過頭，看著她迷糊的輪廓，問她：“為什麼我們兩個長得還有些不一樣？”

“你和你十年前的照片比比，你當時和現在，長得就一模一樣嗎？”

我否認：“也不一樣。”

“那不就行瞭，人都是會張開的。”

她白瞭我一眼，說道。

“……”

頓瞭一會，一片寂靜中，我又一次開口：“我以後，會變成你這樣的人嗎？”

“你這話什麼意思？”她的聲音近瞭些許，能感受到她往我這邊挪瞭幾分。

她問我：“你嫌棄我？”

我搖搖頭：“沒有。”

“隻是你和我想象中的，不太一樣。”

“那你想成為什麼樣的人。”

她問我。

隻是話音落下，良久，沒等到我的回答。