佑元躺在床上，把玩著買來的鋼筆。聽瞭弟弟的話，嗤笑一聲。

“還是要我寫信嗎？寫信能夠起什麼作用？”

小山晴便把自己的思考，告訴哥哥。

佑元懶懶地坐瞭起來，靠在墻邊。

“說實在的，我恨她。”他說道。

小山晴如遭瞭雷擊，愣瞭半晌，才吐出一個字，“恨？”

“嗯，我恨她……如果她不曾遇見我就好瞭。”

佑元一手捂著臉，不住地抽泣起來。

“為什麼呀？為什麼——你知道嗎？我這個大名鼎鼎的劇作傢，成瞭一個□□犯，是怎麼樣的感覺嗎？”

“我懂、我懂……”小山連連安慰他哥。

“你懂個屁！”佑元吼道，“你一直循規蹈矩的，又是爸媽的驕傲。你不知道，你不知道我這個人，在他們心中已經死過一次瞭。我一年來一直害怕的，就是第二次……也許如果有瞭第二次，我永遠不可能複活瞭……”

“不會的、不會的……哥，你一直是他們的好兒子……前幾天吃飯的時候，他們不是還以你為榮嗎……”

“那是他們不知道我幹的混賬事情！你沒聽見嗎，咱媽還一直催我，說我也二十大幾瞭，在美國見到合適的也可以慢慢交往瞭，那些話我以前聽著沒什麼，現在怎麼聽怎麼奇怪，我知道我已經被毀掉瞭。被那件事毀掉瞭！”

“可是……”小山想說那都是他咎由自取，但忍住瞭，“可你當時喝醉瞭啊……”

第 127 章

佑元對此嗤之以鼻。

“喝醉瞭……我一直的看法是，酒不是擾亂人的理智，而是讓人暴露本性而已。你看你，喝瞭酒就愛擔心，愛胡思亂想，睡不著覺；爸喝瞭酒就愛說話，都是清醒時候壓抑住的性格。我想我的本質就是禽獸——沒別的，就是禽獸。”

“哥，”小山晴同情地看著他，“我知道你很是自責，但不必太過瞭……”

“要贖罪，”他冷笑一聲，“呵，哪裡會有盡頭呢。你說得對，我永遠沒辦法再補償她，事情做過瞭，就是做瞭。這個‘□□犯’的名頭，會一直待在我頭上，跟著我躺到墳墓裡面。我這一生無論做出多少貢獻，寫瞭多少劇本，參演瞭多少戲劇，頭一個稱號就是‘□□犯’。這是已經確定瞭的。”

“不是的，哥，你畢竟那麼有才能……”

佑元拼命地搖瞭搖頭，“完全不是這麼回事。我待在美國的時候，隻是感到愧疚；回來這邊，待得越久，越是慚愧到瞭極點，憤恨到瞭極點。也許再待上一周，我就會從樓頂跳下去。我闖禍瞭，我對不起她、對不起Lucid Canon、更加對不起過去的我。她永遠都是一個清白的人，而我已經是一個污濁的人……”

“你準備提早回去嗎？”

“我想隻能提早回去瞭。我還是喜歡在那邊的教堂裡面待著。我已經是這麼一個骯髒的罪人瞭，隻好用盡一切來彌補罪行，希望天主能寬恕我。”他口中念念有詞。

“‘用盡一切’？這可不算是用盡一切！哥，按我跟你說的，你應該給她寫封信。”

他像是如夢初醒般，笑瞭兩聲，“寫封信嗎……好、好，我寫封信，我的文筆也不算壞，寫封信應該不成問題……”

“嗯，那就好。”小山晴點點頭。

第二天，小山晴醒來的時候，佑元正趴在桌子上，地上滿是撕碎的信紙。

這封信一定很難寫。很難很難。

他看瞭看他哥，佑元依然握著鋼筆，但已經睡著瞭，發出沉穩的呼吸聲。

他輕輕取過他的鋼筆，蓋上瞭筆蓋。

望著哥哥熟睡的側臉，小山晴不禁嘆瞭口氣。

他說得對。他說得完全正確。除瞭“劇作傢”以外，更優先的是“□□犯”的名頭，而且更可悲的是，即使小山晴身為親弟弟，也難免這麼看待他瞭。

寫這封信，佑元花瞭整整一個星期。起初一天寫不到四五行，就趴在桌上哭起來。他的情緒很不穩定——而且越往下寫越不穩定。但他對弟弟說，自己一定要寫出來。假使這封信耗盡瞭他的生命，那不但是合情合理的事，更會讓他感到無限的快慰瞭。

一稿寫好之後，小山晴先是修改瞭一些，又拍瞭照，發給池田和近江審閱。他們提出瞭不少意見，例如措辭可以緩和些，敘述可以隱晦些等等，於是信函又回到佑元手裡。修改一兩天，又交給他們查看。這樣一而再再而三的修改，也許是寫信當真緩解瞭佑元的罪愆，他在山形待瞭整整一個月，到二月的頭幾天，信函寄往京都瞭，再回到美國。