闫耀生将她摔到地上，后退着缩到墙边，嘴里不停低吼，开始胡言乱语。

周芳长久的哭声变得沙哑，一点不落灌入陈洵耳中。

这是陈洵头一回守在急救室前，听医生宣布死讯，看一个没了生气的人被推出急救室。

陈少华去世时，是钱茂上门来告知的，当他跟着白雁赶到现场时，他爸已经安静地躺在棺材里，身披白布，一副安然的模样，根本没给他震惊痛哭的余地。

安慰的话语和歇斯底里的哭嚎交织在一起，如同电钻钻过陈洵的每一根神经。望着眼前混乱的场景，他的眼睛涩得发疼，缓慢闭上，黑暗中世界在疯狂摇晃。

纪廉在旁安静地看了陈洵许久，转向葛佳。葛佳轻轻握住了他的手。可惜两只冰凉的手，贴再紧也没办法温暖彼此。

从医院回到带着潮湿霉味的宾馆，在床上躺下，黑暗中，陈洵面朝天花板，眼前似乎还是急救室的红灯，头脑昏沉却无法入睡。

闭上眼，陈洵想起游泳馆见到的闫苓，她将自己包裹得严严实实，哪怕馆内再闷热，也只敢露出一双红肿的眼睛。他当时还曾嘲笑她的“奇装异服”。

胸口憋闷，陈洵坐起身来，按亮手机，点开相册里第一张照片。那是他问葛佳要的闫苓的照片。

女孩虔诚地低着头双手合十，对着小小的蛋糕上粉色的蜡烛许愿，背后是荒凉的烂尾楼。葛佳说，这是闫苓15岁生日时，她为闫苓拍下的。

雪落了一夜，天亮也没有停息。早晨拉开窗帘的一刻，看到眼前白茫茫的雪，陈洵怔了许久。回头再看，闫苓的信静静地躺在桌上。

闫苓是割腕自杀的。

那天晚上，闫耀生依旧在噩梦中苦寻出路，周芳则再次外出奔赴她的爱情，向见不得光的情人倾倒自己失去儿子的痛苦悔恨。

闫苓便是在这无人问津的深夜，将自己浸泡在放满热水的浴缸里，用刀划开了手腕。

周芳回家时，发现浴室的门锁着。等她意识到事情不对劲，喊醒意识不清的闫耀生，破门而入时，展现在她眼前的是一浴缸鲜红的血和已然没了生息的女儿。

闫耀生在那晚疯得更厉害了。他整晚整晚的低吼，像被撕去皮肉无法逃脱的鬣狗，想要喊来同伴，不停呜咽哀叫。

割腕需要巨大的勇气才能成功，一丝一毫的留恋和恐惧都能让割下时的动作产生迟疑，闫苓却以这样痛苦的方式结束了自己年轻的生命，非常决绝，她只想赶紧离开，离开这个于她而言没有希望的世界。

闫苓葬礼当天，陈洵偷偷跟去了，纪廉也一起去了。陈洵在出发前联系了葛佳，问葛佳去不去，对方并没有回复他。

短短几天不见，周芳老了许多，已不是陈洵在医院里见到时的模样，形容枯槁，添了许多白发，在闫苓墓前立成一座石雕，一动不动。

闫耀生更是人不人鬼不鬼，胡子拉碴，脸色黑青，像病入膏肓的绝症患者。

陈洵站在人群外，看着两人的背影，觉得周身有庞大的暗影压下来。等所有人离开后，他走上墓前，将花摆在闫苓墓碑前，深深鞠躬。

回去的路上，陈洵脑中不断回想闫耀生和周芳悲戚绝望的模样。他们在短短一个月的时间接连失去了儿子和女儿，此刻一定很后悔，后悔为什么没能在闫苓活着的时候多关心她，让她试着再给这个世界一次机会。

其实站在那忏悔的不该只是他们两人，陈洵想。他走到跨海大桥的栏杆边，把手捂在嘴边，向着海大吼。

“对不起！今后会永远记住你的名字！闫苓！对不起！以后会永远记得你！”

他喊了无数遍，直到缺氧，喘息片刻，又接着继续喊。单音节的“啊——”字，他喊得声嘶力竭，直到最后岔气，发不出半点声响，恨不能把五脏六腑一起扔出去，愧怍、迷茫，统统砸进海里，一沉到底。

喉咙里生出血味，精疲力尽，他颓然倒到地上。气温逼近零下的深夜，寒风凌冽，他却好像无知无觉。

纪廉缓缓走近他，在他面前蹲下身。陈洵勾着他的肩哭起来。路过的行人侧头看他们几眼，又匆忙离开。

纪廉倚住围栏，沉默地听着陈洵的哭声，望向泛着微光的海面，他仍不理解闫苓自杀的行为。

冰冷严谨的学术理论、运算推演，纪廉只消看一遍就能理解掌握。抑或是人文社科类的知识。但凡能找准普罗大众认可推崇的倾向性的，纪廉都能根据这种倾向性，轻易把控大众的喜好规律，交出令考官评审满意的答卷。

唯独人类拥有的最特殊的东西——情感，模棱两可，变幻多端又没规律可循，存在个体差异，纪廉无法借助理论公式推导，无法掌控，也想不出解决之法。

当纪廉不去探究这个领域，讳莫如深时，显然没什么能影响他。但当他试着去接触，去感受，去理解时，才逐步认识到人类的情感是没有章法可言的。

人总轻易被情感左右，即使糟糕的情况不会就此得到任何改善，即使错误本身可能并不在她，她仍决定靠摧毁自己解决问题。纪廉不赞成这种行为。

他看向陈洵满是泪痕的脸，陪陈洵在冬夜中坐了一整晚，直到天边被撕开第一道微光，直到天光大亮。

太阳自海上升起，带着治愈人心的瑰丽。日落时，它杜鹃啼血，目断魂销，日出时，蓬勃的模样却又似世间万物无一重要。世上人匆匆来，又着急走，它却如此反复，亿万年未曾改变。

陈洵用力抹了把脸，望着初升的太阳眯起眼。

“我现在明白了，为什么你当时会问我认不认识闫苓。我该认识她才对。”

清晨空气还未混入浊气，他缓缓吸入一口，又用力吐出去。自然总表现出包容万物的宽宏模样，对待犯了错的人，依旧平等，至少不会没收他赖以生存的氧气。

纪廉起身，说：“回去吧。”

走出几步，回头却见陈洵依旧坐在地上。

陈洵看着他，说：“葛佳也自杀过，你知道么？”

纪廉点头，“你救了她。”

陈洵转回脸来，吸了吸鼻子。

纪廉又说：“你不可能救每个人。闫苓的死并不是你的错。”

陈洵捂着脸低下头去。他好像就在等纪廉的这句话。

闫苓的死并不是你的错。

这话从纪廉口中说出来，仿佛就是金科玉律一般，给了他底气。

安静了会儿，他朝纪廉伸出手。

纪廉沉默地握住他的手，将他从地上拉起来，感受到手心传来的温度。即使在冬夜里坐了整晚，陈洵的手依旧是微热的，和他的，和葛佳的不一样。

第49章 《安然入睡》（2）

陈洵在逼仄阴湿的宾馆住了两个星期。期间白雁一通电话也没打来。

七天里，陈洵早睡早起，早晨六点外出跑步，跑完回宾馆，靠纪廉的两本笔记本复习高一整一学期的知识。三餐靠外出堂食打包。晚上十点按时入睡。活得极其规律也还算健康。

陈洵把自己的时间安排得满满当当，生怕停下就会想起那个雪夜，救护车在他眼前呼啸而过，医院里急救室前的红灯，它熄灭了，闫苓的生命也熄灭了。

不敢想，所以埋头苦读。往日不过脑子的知识，这会儿硬逼着塞进脑子里，竟然也学会了。

这天晚上，陈洵坐在桌前背化学元素周期表。说来惭愧，他一路靠着体育特长生的身份升学，甚至连元素周期表都没背会。这时门外突然有人敲门。陈洵迟疑地停下来，起身走向门口。

“谁？”

门外没有回应，他疑惑地开门，对上葛佳没了笑容的脸，一时竟觉得陌生。

“是纪廉告诉你我住这的？”

葛佳点头，抬起手，“上次忘记给你这个。”

陈洵将视线从她的脸上的移到手，看清她手里握着的那个四四方方的透明玻璃小盒时，有只无形的手一下掐紧了他的脖子。