说，就顺从的带著黑小子走开了。目送纤纤的影子消失在竹林里的小径上，佩吟说：

“你有个很好的女儿。”

“是吗？”赵自耕问，颇有深意的。“我们边走边谈，怎么样？我已经通知了吴妈，多

烧两个菜，留你吃午饭，你知道，已经快十二点了。”

佩吟无可无不可的往前走去，他们顺著那花园里的小径，向前无目的的走著，四周花木

扶疏，扑鼻而来的，有玫瑰花和茉莉花混合的香味，还杂著一缕抱穗兰的清香。这花园里起

码有五十种不同的植物，佩吟想著，下意识的浏览著身边的花木。“你要和我谈什么？”赵

自耕忽然问。

“谈你要和我谈的事。”佩吟很快的说。

赵自耕凝视她，眼底浮起一丝笑意。

“你知不知道，你反应很快？”他说：“你不该当教员，如果你学法律，一定是个很好

的律师。”

佩吟微笑了一下。“我想，你并不要谈我的反应问题，”她说，收住了笑，她立即把话

题拉入了正轨，“你是不是想问我，纤纤的进度如何？再有两个月就联考了，你是不是想知

道，我对她考大学有几分把握？”赵自耕微微一怔。“好吧！”他勉强的笑了笑，“你已经

代我问了问题了，你就再答覆问题吧。”佩吟抬起头来，她的目光停在赵自耕脸上，她很深

刻的看他，看得仔细而凝注，然后，她慢吞吞的说：

“你为什么要勉强她考大学？你明知道她考不上的，为什么要勉强她去接受一次又一次

的失败？”

“什么？”他一惊，站住了，盯著她。“这就是你的答案吗？”他问，有些恼怒。“你

是说，她的程度差极了，根本考不上大学，你给她的补习也白补了？”“她的程度并不差，

但是，我的补习确实白补了。”她说，也站住了，他们停在竹林边上。“赵先生，你了解你

的女儿吗？”

“我当然了解！”赵自耕很快的说：“如果你的意思是说她很笨，我必须告诉你，她的

智商相当高……”

“不不不！你完全误会！”佩吟打断了他：“她是很聪明的，不止聪明，而且充满了灵

性，她善良、纯洁、温柔而可爱。我在国中教书，我也有许多女学生，说真话，我从没见过

像纤纤这么可爱的女孩子，她简直……简直让我迷惑，坦白说，我第一次见她就被她迷住

了。”

“谢谢你的赞美，”赵自耕审视她，那多疑的本性显然又在作祟了，他眼中有著研判和

不信任。“我希望你说的是真心话。”“我是真心话。”“那么，为什么你认为她考不上大

学？”

“因为她根本不想念大学！”

“不可能，我和她谈过……”

“是谈？还是命令？”佩吟尖锐的问：“你知道吗？赵先生，你的谈话中常常不自觉的

带著命令意味，你以为你是和她‘谈’，事实上你是在命令她。她的本性太柔顺了，她对你

又太崇拜了，因此，她连一点儿反抗你的念头都不敢有。虽然她不爱读书，她仍然为你去

读，虽然她不想考大学，她仍然为你去考。她有很完整的自我，却要为你去放弃自我……”

“你在指责我吗？”赵自耕冷冷的问。

“不敢。”“不敢？你已经敢了，却说不敢？你几乎在给我定罪，好像我在对那孩子精

神虐待……”

“许多时候，爱，就是一种精神虐待！”

“哦？”赵自耕挑起了眉毛，镜片后的眼光闪烁著，有些阴险，有些愠怒。但是，他那

训练有素的涵养和修养使他控制了自己，他微侧著头，似乎在运用著思想。“好吧，就算我

在命令她考大学，这个命令总不是出于恶意吧？有恶意吗？你说！”“没有，当然没有。”

“这和她的程度也是两个不同的问题，是吗？”

“是的。”“你说她很聪明？”“是。”“你说她为我而读书？”

“是。”“既然她又聪明，又读了书，为什么你说你的补习白补了？这么说来，问题不

在她身上，而在你身上！”

佩吟抬起头，定定的看著赵自耕，看了好久好久。她闪动著睫毛，忽然笑了起来。

“你笑什么？”赵自耕困惑的问。

“笑我自己，笑我不自量力，要去和全台湾最有名的律师抬杠！”她笑著说，继续往前

走去，顺手扯了一片竹叶，她撕扯著那竹叶，说：“我说不过你。我无法让你了解，纤纤对

课文不能吸收，因为她的聪明才智跟课本绝缘，她即使很努力的读，她也记不住那些东

西。”

“那么，她的聪明才智和什么有缘呢？”“我不知道。”佩吟困惑的蹙起眉梢。“我还

没找出来，或者音乐，或者艺术，或者某种技能，像舞蹈、雕塑、唱歌……你必须明白，米

盖朗基罗也没念过大学！”

“我可以肯定，纤纤绝不是米盖朗基罗！”赵自耕的语气坚定而有力。佩吟再看了他一

眼。“为什么一定要她念大学？”她问。

“增加她的知识呀，我不希望她永远这样天真，这样娇嫩，这样什么都不懂的样子，她

要长大，她要学习！”

“你希望她成为什么样子？”

“像你！”他冲口而出，。

她一怔，站住了，皱著眉头，她惊愕的望著他。

“像我？”她哑声说：“像我有什么好？”

“你独立，你坚强，你懂很多东西，你能言善道，你反应敏捷，你能举一而反三……”

“你错了。”她幽幽的接口：“这些东西都不是大学里学来的，是生活中学来的，甚至

于，是苦难中学来的，是打击和折磨中学来的……”她的眼光从他脸上移开，穿过竹林，深

黝黝的落在一个不知何处的虚无里。“你不要让纤纤像我，永远不要！她的世界又美又好又

真又纯，你该让她这样过下去。或者，她是生活在一个童话世界里，那并没有什么不好，童

话世界总比成人的世界美丽……”她眼中轻轻的蒙上了一层薄雾，她的声音诚恳而真挚，喑

哑而深沉。“不要！赵先生，永远不要让纤纤像我，你该珍惜她的纯真和欢乐。”

金盏花8/37

赵自耕注视著面前这张脸，第一次，他在她脸上看到了太多太多的东西；苦难、哀愁、

落寞……和热情，那么善良的热情，那么丰富的热情，那么痛苦的热情……她心底到底有多

少苦楚？他不知道。她那样爱护纤纤，他却明白。他不愿再辩论这问题，伸出手去，他自己

也不懂，为什么心中竟悸动著一抹酸楚，一抹怜惜，一抹难解的温存，他用胳膊轻轻的环住

了她的肩，轻轻的把她带往屋子的方向。他柔声的、低沉的说：“我们不谈这问题了，进屋

里去吧！你该——好好的吃一顿，你很瘦，我希望——你能常常来我家吃饭，我要——吴妈

把你喂胖一点！”她没有拒绝。眉梢轻锁，眼光迷蒙，她被动的，神思恍惚的，被催眠似

的，跟著他走向那小小白宫。

５

“佩华！佩华！佩华！……”

又是清晨时分，一阵凄厉的呼唤声把佩吟从梦中惊醒，她慌忙披衣下床，迅速的打开那

由日式拉门改建过的房门，直冲到母亲房里去。韩太太正坐在床上，直瞪著眼睛，双手痉挛

的抓著床上的棉被，死命的呼唤著：

“佩华，你来呀，我有好多好多话要对你说呀！佩华！佩华，儿子，你过来，你过来

呀……”

佩吟毫不犹疑的冲到床边，双手抓住了母亲的手，紧握著她，摇撼著她，一叠连声的