“不会。我和二哥费了很多时间教它们，它们还是只会讲它们自己国家的话，余亚南

说，除非把它们的舌头剪圆，才能教会它们说话，但那太残忍了。”

“余亚南是谁？”“他是山地小学的图画教员。”凌云望著珊瑚说，一面托起珊瑚那勾

著的嘴，眯著眼睛对它浅浅一笑，细声喊：“珊瑚！珊瑚！叫一声。”那红色的大鸟叽咕了

“它只会这一手，但是，它们并不笨，你总不能希望它们和人一样，是不是？”当然。

我微笑的注视著凌云，我从没有见过比她更爱脸红的女孩子。她逃开了我的目光，白色的裙

“来吧！来看看我们的农场！”寒烟翠4/49

穿出了竹林，我望著平躺在我面前的一大片绿，那些田畔，那些阡陌，那些迎著风摆动

的绿色植物，我心头涌起了一阵难以描述的、异样的情绪。太阳已经向西沉落，天边的晚霞

我身边的凌云忽然站住了。

“怎么了？”我问。“大哥在那儿。”凌云说，望著前方。

我望过去，看到凌霄正伫立在一株榕树的旁边，没有戴帽子，双手插在口袋里，背对著

我们。他似乎已经站了很久，不知在默默的思索著什么。

“我们回去吧，别打扰他。”凌云说，脸上的笑意不知何时已消失了。“他在做什

么？”“在——”她迟疑了一下。“等人吧！”

“等谁？”凌云摇摇头，什么都没说。拉住我的手臂，她加快了步子，好像要逃开什

么。“快点走！妈妈会找我们了！”她说。

我也加快了步子，一面下意识的回头看了一眼，凌霄仍然像木棍般直立在暮色里。

３

清晨，凌霄用他的摩托车送走了妈妈，他将把妈妈送到埔里，然后她可以搭车去台中。

每次妈妈来章家作客，都是这样回去的。站在那块“青青农场”的招牌旁边，我目送妈妈坐

“走吧！”她温和的说：“你好像没睡够的样子，要不要再去睡一下？”“不！”我轻

声的说，深深的吸了口气。“我想在这附近随便走走，这儿的空气很好。”

“要不要我陪你？”凌云好心的说。

我不置可否，说实话，我并不想要她的陪伴。在这种心情下，我宁愿一个人走走，有许

多时候，人是需要孤独的。章伯母代我解决了问题：“凌云，你还要喂鸡呢！”她不经意似

“哦，我忘了，”凌云抱歉似的望著我，“你先走走，等会儿我来找你。”“没关

系，”我说：“我喜欢一个人散步。”

“别走得太远，”章伯母说：“穿过农场，沿著通往树林的那条小路，你可以走到河

边。那儿有树荫，否则，太阳出来了，你会觉得很热。”“好的。”我说，茫茫然的望了一

眼

章伯伯，章伯母，和章凌云向幽篁小筑走去了。我在那儿呆呆的站了几分钟，就任意的

踏上青草，毫无目的的向前走去。有一大段时间，我脑子里什么思想都没有，只是不断的向

太阳升高了，小草上的露珠迅速的蒸发消逝，我看得到草地上我的影子，短短的裙子在

风中摆动。草叶明亮的迎著阳光，绿得那么晶莹。我蹲下去，摘了一片起来，是一片羊齿植

这是座小小的天然林，由槭树和大叶桉等植物组成，小径上积了一层落叶，干燥清脆，

踩上去簌簌有声。我仰起头，阳光从叶隙中射入，像一条闪亮的金带。有株大树上有个鸟巢

我吃了一惊，不知道这人在骂谁。回转头，我看到一个男人正站在溪边的大树下，指著

我身边乱嚷，我诧异的看看我的前后左右，除了我似乎没有别人。我再望向他，他已经停止

他废然的掷下了画笔，叹了口气。

“我几乎可以画好这一张画，假如你就采取那种临波照影的姿势，保持十分钟不动的

话，这会是一张杰作。”“你在画我？”“本来我想画日出，可是……”他耸耸肩：“我没

有

“我可以回到溪水那儿去，”我自告奋勇的说：“你还可以画好这张画。”“没有用

了！”他皱著眉头说：“灵感已经跑走了，你绝不能没有灵感而画好一张画。”他取掉画纸

角

我从念书的时候起，就不会解释灵感两个字，现在高中毕了业，仍然不会解释这两个

字。一度我发誓想成为一个作家，却始终没写出一篇小说来，或者因为我没“灵感”，但我

觉

“或者你可以画画那棵大树，”我指指前面的一棵树，热心的说：“如果你需要，我就

到树下摆个姿势给你画。”

他收拾起画笔画纸，一面纳闷的问：“你是谁？我没有见过你。”他到现在才想起来问

我是谁？十足的“艺术家”！

“我在青青农场作客。”

“青青农场，”他点点头，“那是一家好人。”把画笔颜料都收了起来，他没有追问我

的名字，这对他没什么意义，他看来就不像会记住别人名字的人。把东西都收好了，他挟起

迈开步子，他沿著河边向前面走去，这是谁？学校？是那个什么都会的韦白吗？我摇摇

头，不再去研究这个人，掉转身子，我向相反的方向走去。

我几乎立即就把那个画家忘记了，在一片荆棘之中，我发现许许多多红得透明的野生草

莓，映著阳光，像一粒粒浸著水的红宝石。我拨开荆棘，小心翼翼的走过去，采摘了几粒。

“你停下来，你不要跑，我跟你说几句正经的话！”

又是一串笑声，带著豪放，不羁，和野性。

“今天夜里，你敢不敢去？”女人的声音，挑战性的。

“我请求你……”男的诚恳而有些痛苦的语气。

“你没用，你像一条没骨头的蚯蚓。”

“有一天你会明白，莉莉……”是莉莉？丽丽？或是其他的字？总之是类似的声音。

“你别跑！为什么你总不肯好好的听我讲话？”“我不是那样的人！我不会‘好好的讲

话’！

我确实大大的睡了一觉，睡得很香，也很甜。梦到妈妈爸爸带著我，驾著一辆中古时代

欧洲人用的马车，驰骋在一个大树林里，妈妈搂著我，爸爸拉著马，他们在高声的唱著“维

我忽然醒了过来，张开眼睛，我看不到爸爸妈妈，只看到从叶隙里射入的金色的阳光。

我眨眨眼帘，不大相信眼前的事实，仅仅三十几小时以前，我还坐在家中那豪华的大客厅里

一个年轻的男人坐在我的对面，双手抱著膝，一股悠闲自在的样子，嘴里衔著一支芦

苇，两眼微笑的注视著我，带著完全欣赏什么杰作似的神情。我张大眼睛，愣愣的瞪著他，

有

我揉揉眼睛，直到断定自己已经不在梦里了，才怔怔的问：“你是谁？”“你是谁？”

他反问。我看了看他，不知道为什么对他有些戒心。在我的感觉上，他应该先回答我的问题

“你在找这个吗？”我抬起头，狠狠的望了他一眼。“夺”过我的鞋子，我穿好了站起

来，他仍然望著我发笑。

“你笑什么？”我问。“我不能笑吗？”他问。

我皱皱眉。“你是不是永远用反问来回答别人的问题？”我说，一面注视著他，这才发

现他不对劲的地方了，他穿著件深红色的香港衫和浅灰色长裤，我是向来看不惯男人穿红色

“你也不像。”他说，老实不客气地看著我的胸口，我低下头，不禁立即涨红了脸，我

没注意到我的领口散开了，急忙扣好扣子。他递过一条干净的大手帕。“擦擦你的嘴，”他

“有几个男人的手怕曾经沾过你的嘴唇？”

我的脸沉了下来。“请你说话小心一些，”我冷冷的说：“我不知道你是谁，也没有和