他不惜触怒父亲而一定要陪伴的祖母去世了,他依然没有哭。
只是安静地坐在沙发上,给他打了个电话,要他过来看看。
这样的儿子,让父亲怀疑,如果有一天他怎么样了,他是不是也不会哭?
丧礼上,父亲和姑姑们都在哭,姑姑们甚至在哭丧,发出那种边哭边唱的声音。谢敏站在他们当中,看着阿嬷被红白粉打扮过的遗体,就像还活着一样。
谢敏哭不出来。
真正伤心的时候并不是那个时候,谢敏知道得很清楚。当阿嬷变成一块一块骨头,很烫的那种骨头的时候,谢敏觉到了一种自心而来的冰凉和酸楚。
父亲让谢敏把阿嬷的牙齿放进骨灰罐子里。谢敏盖上骨灰的罐子,看着那一个比一般花瓶还要小一些的骨灰盒。心里想:原来人最后只需要这么一点空间啊。
如果他那天夜里能够起来,去敲敲阿嬷的门,阿嬷是不是没有那么快变成这些骨头?
很多事,想早知道是没有用的。谢敏这样告诉自己。
父亲说:至少是个好死。
真正伤心的时候是每一天每一天,从梦中醒来,再也闻不到那饭菜香味的时候,从楼梯上下来,再也看不见阿嬷在厨房的样子的时候,看见阿嬷卖了剩余的那些鞋垫和草药的时候,自己下厨房做糟菜焖茄子的时候。后悔过去的每一天,都那样轻易让它过去的时候。
当时只道是寻常。
父亲在阿嬷过世后,问儿子要不要去和他们同住,儿子说不用了,那里房子小,不自在。
父亲看着淡淡地这样说的儿子。他并没有自信处理好儿子和妻子的关系。让儿子住过去,说不定会影响他的前途。
但是他怎么忍心把儿子丢在这个地方,让他一个人生活呢?尽管儿子看起来那么成熟,但实际上,他不过是个十五岁的孩子。
父亲不会对儿子说这些。父亲说:那请一个保姆吧。
谢敏说:不用了,我自己会做家事。
父亲把自己的摩托车给了他,每个月还给他很多生活费。比以前来看他的频率频繁了一些。
然后,谢敏留级了。表面上看来,他留级的理由是因为毕业前和老大换了届四中的打架,被学校处分了,并且不能参加当年的中考。实际上应该是父亲从中做的一些手脚。
在阿嬷去世后,谢敏就经常没有去上学,因为那时临近考试了,本来也管得不严。他在家里看看自己的书,练练功,后来又因为陈金山与四中的新仇旧恨,去和人打了一架。
然后,把头发漂成完全的白色。持续地漂白着。然后,模拟考试时交的是白卷。
就算是这样,长子依然是长子。
父亲认为祖母的去世给儿子造成了很大的影响,在这个特殊时期要他去参加中考这种重要的考试太不明智了,所以就和学校方面私下沟通,让他留级了。
本来重点中学是没有留级这一说的。
那一年,吴晨也因为作弊的事情,去远方重读了一年初三。
那个时候偶尔看见吴晨,并没有留级生应该有的郁闷。反而十分欢乐的样子。谢敏说你出什么事啦?短路了一样。
吴晨说:我要考回一中。
谢敏说:那刚好,一年后一中再见吧。
那个时候,连蕊在他的那张床上,抚摸着他白得不行的头发,说道:小敏,你又比我晚了一年。
谢敏坐在她身边,看着一本龙川略志,说,那有什么关系。
连蕊沉默了半晌,露出一个很复杂的笑容:我马上要上高三了。明年就要上大学了呀。
那个时候的谢敏,不是不理解离别的含义。阿嬷去世了。永远都见不到了。
连蕊可能也要走了。
但是谢敏一直觉得,只要还活着,就有见面的一天。
只要愿意的话,多远也可以在一起。
只是他没有对连蕊说出这样的话。他以为有些事,不说也能明白。
谢敏那时只是说:我知道。
连蕊说:你呢?
那句你呢是什么意思呢?连蕊的样子并不期待,她的样子和后来的姑娘们不像。那是一种慈爱到忧伤的眼神。
谢敏放下书,说:我不知道。
连蕊抱了抱他,那种抱法,就像是妈妈抱着孩子一样。
谢敏抱住她,他当时觉得,如果是连蕊的话,一辈子也没有什么不可以的。
只是,那时真的太小了啊。对于什么一辈子之类的事情,心里想想就是了,怎么也没有勇气说出口。将来会怎么样呢?他怎么知道呢?
对于人生这种转瞬即逝的东西,任何诺言都太浅薄了。
那之后过了半年,那半年内,由于两个人都是考生,见面少了很多。春节,大年初一那一天,连蕊说要和他去龙津河边走走。于是他驾着摩托车带着她去了挺秀桥边的七层宝塔。