她顿了顿，想到如今的情况也相差无几，便失笑改口：“现在也一样，比起男人，女人还是更容易被家庭被孩子牵绊，某某的妻子，某某的母亲，好像整个社会习惯这么去称呼一个婚后的女人，却忘了她也有自己的名姓。”

“说回电影。”气氛被带得凝重，场内不乏男性流露不认同神色，农斯卿笑了一声，不再深入，“同性题材我不是第一次导了，第一部 作品跟最后一部作品都停在这里。”

座位席上有专人记录发言，镜头也对准了农斯卿。

四五十岁的女导演目光淡然随和，她双手交握，长吁一口气：“同性婚姻的方案通过不代表偏见就消失了，我想借这部电影再为所有的同性伴侣发声，尤其是总会在社会上失声的女性同性伴侣。”

“大家有没有想过，我们每个人的性向也许从出生的那一天起就不断在被规训，男孩要勇敢冒险胆大，女孩要温柔细心顾家，男孩女孩生来互补，就应该互相吸引，顺理成章地结婚生子。”

“如果抛去所有的‘应该’，退回到最本质，或许我们想要相伴一生的对方仅仅是一个人而已，无关性别。”

主创人员分坐在会议长桌的两侧，坐得大大咧咧，没那么严肃，刘海戴着卷发夹就来了的也有，桌上还放着谢迎年请客喝的奶茶。

前两次研讨会不是这样的氛围，也不知道是不是收尾的缘故，农斯卿这番发言颇有深意，也确确实实发人深省，即便有的人不认可，碍于导演面子也不会当场反驳。

钟迦跟谢迎年坐在一起，不过从头到尾都没什么交流。

导致统筹将新的通告单递过来的时候大气也不敢喘，不明白这俩人是怎么了，之前主创群里还时不时起哄来着。

“农导的意思是补几个之前的片段，她不太满意。”

钟迦心不在焉地应了，直到散会，谢迎年走了出去，她才端起眼前的奶茶，闷闷地喝了几口。

突生变故之前，阮听和孔偲在医院厕所狭窄的隔间温存，偌大世界好像只剩这点空间收容她们，窗外月光皎洁，树影婆娑，风也轻柔，嗅不到一丝一毫狂风暴雨的信号。

意外与明天谁会更早到来，哪说得准。

医院是在棚内搭的景，很像那么回事，2000年初的小县城医院，厕所冲水用的脚踏式，有些部件都生锈了。

天花板渗水，墙缝的墙皮也脱落得七七八八。

钟迦靠着门板，等待灯光调试，导演那边喊口令。

她身上穿一件白色背心，孔偲着急送媛媛到医院，顾不上换衣服带外套，好在夏天夜晚只是凉快，并不冷。黑色头发半长，发梢柔软地贴着匀称漂亮的锁骨，掌心湿润，才洗好手便与阮听边亲边躲到最里的隔间。

膝盖的淤青用遮瑕勉强盖住了，全身镜头，底下又是沙滩裤，再如何找角度也躲不过去的。

怕影响效果，钟迦在酒店的时候就问过化妆师，药膏先放到一边了，没涂。

怎么弄成这样啊？

她发照片过去，化妆师觉得伤得不轻，关心了几句。

钟迦：啊，早上没睡醒，磕的，还配了个小猫眨眼睛的表情。

瞥见自己的猫咪头像，时间过得好快，好像刚进组也就是前两周的事，原来她的心早就被对方填满。以至于最近失魂落魄，还负了伤，怎么弄的，她总不能说是失恋了精神恍惚吧。

对，失恋。

我没问，她也没说，但应该差不多，我没想错。从一开始就做好准备了，她哪一任不是这样呢？演戏演着演着就谈上了，谈着谈着杀青了就掰了，我凭什么例外？

蛮好的，偷来的时光，再短暂也算如愿以偿，应该知足。

但这么想，还是会难过。

谢迎年补好妆，朝这边过来。

从钟迦的角度，先见到了她侧脸，绑着长卷发的丝巾垂落在侧，是温柔的淡蓝色，修长颈项配一条蝴蝶银链。

头顶的白炽灯光源劣质，项链被反射，那光像是带着灼烫温度，烫得钟迦在她彻底移入视线前先别开了眼。

低头，不敢看她，也不敢什么也不看，只好盯着顺着地砖缝隙慢慢淌到蹲坑里的水。

门板吱呀一声响，钟迦耳朵蓦地一烫，空间很小，除了她也就够再站一个人。

谢迎年站到另一边，试戏时已调整好角度，她有足够娴熟的经验去配合刁钻机位，完美出镜。

温和宁静的香水味是她赋予阮听的标志，无法通过电影传达给观众，也许是别人眼中微不足道的细节，却能影响到对手的状态。

但今天的效果显然没那么好。

“场务说了吧？”谢迎年伸手轻揉钟迦的头发，“晚上一起吃饭，庆祝你杀青。”