坚毅如范无咎，这是他束发之年后第一次流泪。

曾经，范无咎是无法理解“家人”两个字的。

易子而食，这个词在大部分人眼里是如此地陌生。可他在四岁的时候，便已经将这个词反复咀嚼了个透彻，透彻得几近作呕。

范无咎出生于一个偏远的小山村，家里有一个比自己大两岁的哥哥，爹娘都是朴实敦厚的农人。日子虽过得清贫，但还算美满。

四岁那年，正值战乱。粮食的紧缺以至于饿殍万里，民不聊生。他们家也好些天就没有粮食可吃了，只能依靠树皮、草根填饱肚子。

小小的范无咎听闻后山上有野菜生长，便独自上了山寻找。为此，他还失足摔到了山沟里，弄得浑身是伤。好在皇天不负有心人，没想到真寻来了一小把，于是兴高采烈地跑回家，要带给爹娘和阿兄吃。

他想，阿爹、阿娘和阿兄，一定会很高兴的吧。

范无咎蹑手蹑脚地靠近家门，本来想要给他们一个惊喜，却听到了家人在屋内窃窃私语。

“真的要拿阿咎去和张大家的交换吗？”这是阿娘的声音。

“若不如此，你可忍心对自己的孩子下手？”这是阿爹的声音。

...对自己的孩子下手？是自己吗？

范无咎的眼皮突然就跳个不停，心里有什么不祥的预感。

见阿娘不说话，阿爹继续劝道：“虽为人肉，但能让我们捱不少日子了。有人要活下去，总要有人要牺牲。”

虽说范无咎的年纪尚小，不懂得何为“牺牲”，但“人肉”这个词是不可能听不懂的。

隔壁那个经常和他玩耍的孩子，这几天也似乎没有见到他了...想到这里，范无咎大概也能猜到阿爹阿娘想要拿他做什么了。

屋里就此沉寂了下来，范无咎忐忑而期待地等着阿娘的否决。

但事与愿违，半晌后阿娘妥协了：“...那便如此吧。”

范无咎如同晴空霹雳。

“待会阿咎回来了先莫声张。哄他睡着后...便将他抱过去吧。”

范无咎一惊，手中的东西就不小心掉在了地上，零疏的声音在安静的氛围中显得格外响亮。

屋内的人闻声齐刷刷地看向了门外。

“阿咎？”

极致的恐惧感和危机感涌上范无咎心头，他的身体比脑子更快地做出了决定——头也不回地跑了出去。

“不好，别让他跑了！”

他们追了出来。

阿爹阿娘叫上了许多村里的人，如饿狼般四处寻找他。他只好趁夜色躲进了荒无人烟的乱葬岗里。

谁知那些人连乱葬岗竟然也不甘漏下，于是范无咎强忍着恐惧，躲进一口破烂的棺材里。

腐烂的尸体很可怖，但是外面的人更可怕。

待那些人骂骂咧咧地离开后，范无咎也迟迟不敢出来，直到夜幕散去，晨曦来临。

自那以后他无家可归，便开始四处流浪。

莫容说得没错，自己的确与野狗争食过。那时他真的好饿好饿，他还不想死...

这样的流浪一直持续到孔先生将奄奄一息的他救了回去...

“孩子，你的家人呢？”待他苏醒后，孔先生轻抚他的脑袋柔声问。

“...死了。”他垂着眸子，麻木地回答。

随着时间的流逝，那些不堪回首的过往好像也逐渐变得模糊起来。范无咎本以为自己已经成长、变得坚韧，不会再受到它们的影响了。

可他却没有想到，那些被潜藏的记忆一到深夜便原形毕露，幻化成一座牢笼，将他百般纠缠囚困。而他的家人则变成了不见天日的深渊、变成了他挥之不去的梦魇。

他梦见了阿爹、阿娘还有阿兄。他们的脸扭曲成一团，嘴巴诡异地咧开，然后将他捆了起来，送到了别人家去。有人用刺刀扎进了自己的脖子，自己便如牲口般被扔到砧板上放血。

环境骤变，他发现自己身侧躺了一具面目全非的腐尸。他混浊的眼球突出，里面爬满了蠕动的蛆虫，几近溢出眼眶。

他挣扎着、哭喊着醒来，因为害怕再次陷入可怕的梦境之中，他只能起身将自己蜷缩成一团，静候天明的到来。

日复一日、年复一年，范无咎已经数不清自己受过多少个夜晚的折磨。

又是一个噩梦的轮回。他看见自己的身体被村子里的人剖开摘去内脏，然后扔进了沸水里烹煮。无论他如何声嘶力竭地求救、呼唤着阿爹阿娘，他的爹娘最终也只是冷漠地看了他一眼，然后头也不回地渐行渐远。

他流着泪水，木然地望着天空，放弃挣扎，任凭身体坠入黑暗之中。

朦胧中，他听到一个稚嫩却温柔的声音在自己耳边响起：“别怕，我在这里，没事了...”