采访了许多人，都是亲身经历地震，十年过去，地震的伤痛在他们身上，都显得轻描淡写。祭拜方式五花八门儿，苦中作乐。

谢别巷给她找的访谈对象不是敷衍，各色工作和家庭背景的人都有。甚至还有羌族村寨里的居民，问及地震，说是家里的小孙女震没了，儿子媳妇儿在城里打工又生了一个男孩儿。

看出来倪芝的迷茫，谢别巷那位在青川县一个居委会工作的朋友边笑边说，“你不懂，我们四川人是地震了爬起来，还要接着打麻将吃火锅的。”

在这个节骨眼儿上，倪芝又收了何沚的邮件，说今年滨大刚评完双一流，整个学术审核机制都提升了一个档次。如果她想进课题组，假期还需要做不少工作。

何沚是劝退型导师，倪芝不是第一次知道。何沚建议她再仔细考虑一下，如果想深造读博，可以继续，如果没有这个打算，她个人建议她量力而行。

倪芝虽然倔，又不是分不清楚找工作和写论文哪个重要。

回了个邮件，表示放弃了。

倪芝想了想，在手机通讯录里，没往下翻几个，就是陈烟桥。

这年头没什么人发短信，她还是发了。

“九月时候你给湄姐扫墓，我能一起吗？”

果然没等到陈烟桥的回复。

作者有话要说：1.为什么学校打印店老板大多是湖南人，来自《新化复印产业的生命史》，作者冯军旗。

2.深圳皇岗村这篇论文资料来自社会学视野文章《‘混’在二奶中：一位社会学博士的观察与思考》，作者肖索未。

外行作者尽力了。

既然是七夕刚过，77个红包！

第29章 折耳根

缺了水人就要蔫儿巴, 缺了水的屋子则像蒸屉。

三十来平的房间里，人似乎一同被暑气蒸干了。

赵红一点儿一点儿给陈烟桥的屋子里添水汽, 把烂了的菜叶儿扔了, 暖水壶里添了水，灶台上煮上东西, 又用水喷子在屋里洒了一圈儿水。

她蹲下给蓬莱的盆儿里换了水，蓬莱懒懒地窝进壳儿里，一动不想动。

它主人跟它一样一样, 精神不佳地坐在沙发上。

陈烟桥单手揉太阳穴，另一只手里拿了份不知几个月前的报纸，有一搭没一搭地看。这几日赵红每天都过来，要不替他带了饭菜，要不替他随便下点面条儿。他便找了个箱子搁茶几边儿上, 好随时把刻了一半儿的物件和素描本一同塞进去。

虽说欠了余婉湄十年的画儿, 陈烟桥并没有打算画上十厚本子。这些天这般废寝忘食, 不过是他习惯如此。

以前谢别巷还调侃过，兄弟如手足，作品如女人, 未完成作品就像上了一半仍躺在床上的女人。

只不过现在手法生硬，腕力不足, 雕刻出来像寡淡无趣的稚童少女, 聊以慰藉。

厨房里的灶台上，下挂面的水还没开。赵红换完一圈儿水，想起来陈烟桥的习惯, 他的床头柜上永远放一杯水。

不是半夜解渴润嗓，他从不喝，是为了在恍然惊醒时判断是否地震。

赵红提溜着暖壶进了屋。

果然，哈尔滨在北方城市里已经不算极其干燥了，就这样那杯水，也只剩不到半杯。

她边把水重新灌进去，边透过门缝，瞥了眼已经靠着沙发假寐的陈烟桥，心疼他不懂照顾自己，生病以后生活过得一团糟。

蓝白格子的床单沿儿上，不知何时多了个烧焦的洞，看着像烟头烫出来的。

赵红把暖壶放地上，把床单的皱褶扯平，又把被子叠好。被子和枕头下有两个硬梆梆的本子，她硌了手，才拿出来，随手翻了翻。

赵红愣了愣，一页一页竟是满登登的素描。

沉甸甸的本子，厚重的笔迹。她屏住呼吸，颤抖地抬手去摸，粘了铅笔的碳渍，好像摸到陈烟桥心里的一声喟叹。

她一直是知道陈烟桥有故事的。

这样的男人，每一个呼吸和冷峻的眼神里，都写满了故事。

到后来知道了他的故事。

赵红曾经以为，就算他心里背了许多道枷锁，她已经是离他最近的一个人了。今日才发觉，她所以为的知道，不过是他可怜她，也可怜自己，才说了几句过往。

她不知道的陈烟桥，竟然是全然陌生的。

这样的画儿，像神仙画的，中央大街、老道外、索菲亚教堂，比她亲眼见的都美。这样的人，怎么会是个和她一样层次的小店老板。他不同她讲，不过是不愿对牛弹琴鸡同鸭讲。

赵红又瞥了眼在沙发上疲惫假寐的陈烟桥，她知道应当放回原处，却仍控制不住自己的手，心里愈难受愈想翻看。

颤巍巍地翻到一页，看了半晌，眼泪憋在眼底打转儿。