水池里丢着没洗的碗筷碟子，起码有七八个，上面还残留着剩菜。灶台不知道多久没擦过，全是油渍。垃圾桶里连垃圾袋都没套，扔了些烂菜叶和其他垃圾，因为夏天的高温，已经有些不太好闻的气味了。

“桥哥，你这乱糟糟的，上次啥时候倒的垃圾啊？”

陈烟桥也不答她，踱进厨房，“我来收拾吧。”

赵红一脸嫌弃，“行了吧，你不是病了吗？我给你烧好了水，灶台上，你自己灌了吃药吧。”

看他连暖水壶都端的磕在灶台壁上，赵红在衣服上擦了把洗碗湿了水的手，接过暖壶，一边推陈烟桥往外走。

“你坐着去吧。”

赵红动作麻利，没一会儿给他收拾完了，锅碗瓢盆儿全归原位。

翻了冰箱，里面只有袋儿过期的面包，她又风风火火跑上楼拿了之前冻起来的饺子，煮完了端陈烟桥面前。

“桥哥，我该走了，果摊儿离不了人。你自己吃饺子吧，我明天再来看你。”

陈烟桥这一筷子下去，胃里火烧火燎的。

上顿儿可能是早上吃的冷面包，坐着缓一缓的功夫，手机在茶几上呜呜地震起来，把探着头等着吃东西的蓬莱吓一跳，一脑袋缩回壳儿里。

“老陈，收到快递了吧？”

陈烟桥有些诧异，“你寄的？”

他搁下筷子，起身去拿了放鞋柜上的快递，慢慢撕开。

谢别巷把事情传达到了，就不着急，等他撕开自己看。

烟巷艺术工作室有限公司章程。

陈烟桥翻到第二页，股权结构写得一清二楚，他持了7%的股。

他皱着眉，“什么意思？”

谢别巷就等着听他这样诧异又惆怅的语气，笑得得意，“自己看啊。”

当年烟.巷是他俩一起办下来的，虽然法人是谢别巷，后来出了事儿，他办了个委托公证，自从去了哈尔滨就再没管过这些事儿。

但陈烟桥不是没经手过这些手续，他明白，自己的股份就是被稀释了，当年的50%，谢别巷根本没卖。

那么十年前，谢别巷给他的钱是哪儿来的。

陈烟桥揉了揉眉心，“说吧。”

谢别巷摇头，“你现在愈发无趣了，我不逗你了。那年我都谈妥了，临脚一门儿的事儿，可我他妈的看着烟.巷的牌子，你一个字我一个字写上去的，我就他妈的舍不得。就把你之前留下的画儿和雕塑卖了，抵了棠杳的债。”

宋棠杳正是谢别巷名存实亡的妻子。

那些年的股份不值几个钱，宋棠杳替她爸不压反抬，就这样谢别巷也舍不得卖。

陈烟桥长叹一口气，“巷子，我欠你的。”

“别煽情了。老陈，你的作品，还是挺值钱的，我还赚了。”

这话哪有谢别巷说的这么轻松，两人年少得志，却远不到名声鹊起的地步。他挨个儿求爷爷告奶奶，把陈烟桥痛失所爱因此封笔的事儿四处宣扬，圈子里一半儿是川美的师兄师姐，半慈善性质收了他的作品，给陈烟桥凑了笔跟股份差不多的钱。

只除了那副《他看见了玫瑰》，那是陈烟桥在余婉湄走后画的，交代让谢别巷替他烧了。谢别巷不信这个，还是替他留下来了。

不过后来，烟.巷做大了，谢别巷又封了口，圈子里知情人他都打过招呼。于是大家都只听说这段儿轶事，却不知陈烟桥姓甚名谁。

连冯淼好奇之下问他，他也三缄其口。

冯淼只气得骂他，故弄玄虚，本来就是为了这段故事想进烟.巷，结果白来了。

陈烟桥那边沉默许久。

男人之间的情谊，总是沉默的。

谢别巷安慰他，“歪打正着，后面因为你的事儿，烟.巷都快传成神话了。”

陈烟桥嗓音更低沉了，他开口，“为什么现在告诉我？”

“因为，”谢别巷曾经想给兄弟留条后半辈子的活路，他何尝不知道十年过去了，现在跟陈烟桥理由一样，看他稍有松动，刺激他一把，不想又拖到下一个十年。

话到嘴边，转个弯儿，“老陈，我是想说，要不现在把股份还给我？”

陈烟桥抿唇。

他看了眼望眼欲穿的蓬莱，轻声说了个“滚”。

后面就剩一阵儿嘟嘟忙音。

谢别巷放了电话去哄冯淼。

要说改主意的人，也不止谢别巷一个。

倪芝这几日访谈结束，终于能安心实习了。她虽然没有找北上广深的实习，但企业还不错，是一家低调且有实力的新秀咨询公司。

晚上回来还有空整理一下访谈资料。只不过让她迷茫的是，十年对他人而言和对陈烟桥而言完全不是一个生命长度。

她第一个访谈对象是陈烟桥，她就认定了震后十年的创伤是剧痛的苦楚的难以愈合的，甚至想为这些人做些什么。