他吐字嘶哑模糊，更像是毫无意义的乱叫，我微眯了眯眼，吓得直掐自己的腿才能站稳。他张开的嘴里，舌头竟生生让人割得只剩下一半儿。

而他朝少爷伸出的手，指甲几乎全被拔掉了，小指处光秃秃的，剩下四根手指弯曲如挂着层皮的干树枝，在剧烈的发抖。

我的视线渐渐落在他细瘦得简直不像个成年男子的手腕上，上面松松系着根红绳，已经磨得褪了色，串着一颗瞧不出颜色的木珠子。

可我晓得那是深瑙色，因为我也有一颗，从小戴在身上。我小时候总碰着磕着不怎么顺当，我娘去庙里给我求来佛珠，让我时时挂着保平安。

我忽然想到，这个男人被折磨成这样前，家里应该也有很记挂担心他的人，我记起自己割破了手娘亲都心疼得直掉眼泪的模样，目光复杂地看向趴在地上浑身脏污不堪的男人。

那个虔心求神佛护佑他的人，若见到他如今的形容，一定会难过疯了吧。

少爷说，我们不能把他留在这儿，不然他活不了多久。

将男人抱上马车的时候，他出奇安静，只是时不时因为害怕而轻轻发抖。他一直很乖，可能是被折磨怕了，动作间不意碰着他伤口，疼得狠了也只是发出声低哑微弱的呜咽，从不挣扎。

只有一次，查看他伤口时我不小心扯着了他腕上的红绳，他突然瞪大那只混浊不堪的眼睛，发出声嘶哑凄厉的吼叫，拼命把我推开，而后用枯瘦扭曲的右手捂住系着红绳的左腕把自己蜷起来，不许别人靠近。直到他体力不支昏过去后，我们小心翼翼把他翻过来，才发现那张疤痕错落的脸上竟全是泪水。一路上没有因伤口疼痛掉过一滴泪的人，竟然在此时哭得一塌糊涂。

我们便晓得，那珠子是他的命，不能碰的。

我们找了家驿站，替他把破烂不堪的衣衫换去，擦洗干净，又找了医馆的大夫诊治。这才发觉他身上的伤远比我们想的要重太多。

他身形很高，两条腿也长，估计站起来会很好看。可他的两个膝盖被敲得粉碎，脚筋被挑断，这辈子也站不起来了。地牢打开后，他该是一点儿一点儿爬出来的，天晓得他怎么有这样大的毅力，手肘与碎了的膝盖血肉模糊，夹杂着无数尘土沙砾，早化了脓。而他除却被人挖出的一只眼睛，还少了一根小指，半截拇指，脚掌残缺，剩下那只眼睛也被人熏坏了，只有左耳能勉强听得见声音。他已瘦成了把骨头，身上遍布无数鞭痕烙印，有的疤足有茶盅杯口大，皮肉焦黑，让人光看一看就痛得发抖。

我从未见到过这样残忍可怖的景象，忍不住捂着嘴冲出房干呕起来。

吐完后，我不禁想，无论是谁被关到地牢里没日没夜遭受这些非人折磨，都必然活不下去。可他不仅活下来了，竟还活到了现在，死死撑住一口气。

就仿佛，外面有人在等着他一般。

少爷跟我把他带回了浔州。

少爷说，我们李府不差多这一张嘴，何况他吃得太少，连后院那几只野猫饭量都比他大。

确然如此。他只能喝些米汤，药喂不进去，也没什么喂的必要了。少爷心善，一连为他请了几个大夫，皆摇头叹息束手无策，估摸着也就这两天了。

我们虽有不忍，到底无能为力。

少爷成亲前，府里所有人都忙得焦头烂额抽不开身，我去给疯子喂饭。

他大多时候与平常人并无二致，只是常常倚在床头发呆，不断摩挲腕子上的红绳，不知在想什么，也许是还记得那个送他佛珠的人。

“我们少爷要成亲了，是方家的梁小姐呢，人好看，性子也好，与我家少爷很相配呢，”我把勺子递到他唇边，叹了口气道：“你要快点儿好起来，到时候我请你吃喜酒。”

这不过一句玩笑话，他哪能吃得动酒？我就是想哄哄他，活着总比死了强，无论怎么活着。

他难得有了反应，半张着嘴摇了摇头，从喑哑的喉咙里挤出个“却”字，混浊的泪珠顺着潮红的眼角缓缓淌下。

好端端的哭什么？

想是不知怎么又发了病，我放下碗，扶他躺下。

他总翻来覆去念叨着一个“却”字，又像是是“月”，总之很模糊破碎，也拼不出意思来。我想着，许是有个叫小月的人，是他记挂着放不下的人吧，又兴许就是那个人，亲手把红绳系到了他的手腕上。

我帮他擦掉眼泪，替他上了药，道：“明日少爷成亲，我就不能来了，唔，大抵要晚些时候，来的时候会记得给你带杯喜酒啊。你好好吃饭，等你好了，我们就替你去寻你的小月。”