医院裡的空间给我的感觉是没有温度、充满压力、瀰漫悲伤的气氛；

而且好像有股很强的力道正挤压这个空间，空间不再四方，变得扭曲。

在医院裡我一直是心跳加速、喘不过气。

阿爸已是骨癌末期，医生说治癒机会非常淼茫，劝阿母做好心理准备。

在没有全民健保的年代，住院治疗得花一大笔钱。

阿爸住了两星期后，便坚持出院回家，不想给家裡带来经济负担。

回家后阿爸总是躺在床上静养，很少下床。

阿母一直叮咛我，阿爸需要休息，没事不要去打扰他。

但每天早上出门上学前，我一定会先到阿爸床边，蹲下身轻声说：

「阿爸。我要去上学了。」

「嗯。」阿爸点点头，笑了笑，「要认真上课喔。」

「我知道。」我说，「阿爸再见。」

放学回家后，书包还没放下，我还是会先到阿爸床边，蹲下身说：

「阿爸。我放学回来了。」

「嗯。」阿爸还是会点点头，笑了笑，「今天累不累？」

「不累。」

「静慧乖。」阿爸摸摸我的头，「去把书包放下，洗个脸休息一下。」

「好。」

虽然担心是否会吵醒阿爸，但我每天上学前和放学后到阿爸床边时，

他几乎都是醒着，我觉得阿爸应该是在等我。

有次我放学回家到阿爸床边时，发现阿爸闭上眼睛似乎在睡觉。

我轻手轻脚，转身准备离开时，阿爸却突然睁开眼睛说：

「嘿，静慧。阿爸还醒着喔。」

「阿爸。」我立刻到床边蹲下身，「我放学回来了。」

「嗯。」阿爸摸摸我的头，「去把书包放下，洗个脸休息一下。」

吃完晚饭、洗完澡后，我会带着书本，到阿爸床边的小桌子唸书。

我不会发出任何声响，连翻书的动作都非常小心，以免吵到阿爸。

但阿爸始终微笑地注视着我唸书时的身影，我只要转头向右，

就一定会接触阿爸的视线。

「静慧。」阿爸说，「很晚了，妳该去睡了。」

「嗯。」我立刻站起身收拾书本，在阿爸床边蹲下，「阿爸晚安。」

我觉得在阿爸床边读书会让阿爸开心，所以阿爸在家休养期间，

我不看电视、不出门找同学玩，每天晚上都到阿爸床边读书，

直到阿爸提醒我该睡觉为止。

这是我的能力所及，唯一可以让阿爸开心的事。

可是阿爸越来越瘦、脸色越来越蜡黄、原本清澈的双眸越来越浑浊。

唯一不变的，就是阿爸每次看到我时那种温暖的笑容。

这段期间我只看见阿爸流过一次眼泪，只有那么一次。

那次是晚上，我在阿爸床边唸书时，听见他叫我：

「静慧。过来阿爸这裡。」

「是。」我立刻閤上书本，起身到阿爸床边，然后蹲下。

「妳知道阿爸为什么要把妳取名为静慧吗？」阿爸问。

「不知道。」我摇摇头。

「阿爸希望妳文静而贤慧。」阿爸说。

「我知道了。」我点点头。

「妳一直很乖巧，又懂事，跟妳的名字一样。」阿爸摸摸我的头，

「妳14岁了，越长越漂亮。阿爸很骄傲，也很欣慰。」

我嗯了一声，有些不好意思。

阿爸一直看着我，眼神虽然专注却很温柔。

「不知道哪个男生能有福气娶到我们家静慧，不管他是谁，他一定是

世界上最幸运的男生。」阿爸叹口气说，「阿爸很想看着妳结婚，

想看看妳的丈夫，想看看那个世界上最幸运的男生是谁。可是……」

阿爸顿了顿，突然哽咽说：「可是阿爸看不到了。」

「阿爸。」我心头一酸，泪水夺眶而出。

「静慧。」阿爸流下两行清泪，「阿爸对不起妳，请妳原谅阿爸。」

我改蹲为跪，伸长双手抱着阿爸，痛哭失声。

「静慧。」阿爸轻拍我的背，「现在可以哭，但以后不要再哭了。妳的

人生还很长，要学会坚强。知道吗？」

「我知道。」我直起身，停止哭声，用手抹去眼泪。

阿爸拿出面纸，左手捧着我的脸，右手仔细擦乾我脸颊和眼角的泪水。

「不能再哭了喔。」阿爸笑了笑，「要坚强。」

我忍住眼泪，拼命点头。

阿爸回家休养两个月后某天下午，我们班正在操场上体育课。

远远看见有位女老师从操场另一端跑过来，似乎很着急。

「张静慧在吗？」她来到我们面前停下脚步，上气不接下气。

「有。」我举起右手回答。

「妳果然在这裡，难怪我去教室找不到妳。」她说，「妳妈打电话来说