寂寞的心俱乐部(4)
作者:亦舒
亲爱的俱乐部主持人:我已经结婚十年,有两个孩子,一个九岁,另一个三
岁,家境还算过得去,雇着两名慵人做家务,可是上次到温哥华度假,看到朋友
家花园洋房占地一亩,又有泳池,非常羡慕,回来后怂恿丈夫移民,他却反对,
我便闷闷不乐……"
诺芹瞪大双眼。
这种毫无智能的信件,怎么样读得下去!她用手撑住头。
诺芹用红笔大力批下:" 虚荣!贪心!是这种人给女性带来恶名。"
还帮这种人解答问题呢。
她将信件传真到编辑部。
伍思本的答复很快来了。
" 意见不够详细,请至少书写五百字。"
也好,索性让这个人知道岑诺芹真实的想法。
诺芹痛斥她不学无术,外边交给丈夫,家里推给庸工,完全弃权,却奢望有
更舒逸生活,不劳而获,还要希企得到更多。
从前,她这样写:" 我一直不了解为什么老式男人要看低女人,现在,我有
点明白了。"
伍思本看了骇笑。
同事说:" 会不会引起读者反感?"
好一个伍女士,不慌不忙地说:" 不怕,有噱头。"
" 喂,人家只不过艳羡一座游泳池而已。"
" 不,你看仔细一点,这个女子的确不满现实。"
" 我也有同样毛病。"
" 我们正想叫读者起哄。"
" 哗众取宠。"
伍思本承认," 是又怎么样,现在已经到达肉搏阶段。"
" 哗,那么难听。"
" 来,大家赤膊上阵。"
信箱正式登场。
与文笔刚相反,文思冷静地谆谆善诱:" 这位读者,夫妻贵乎互相体谅,他
不是不想移民,给你与孩子们更好的生活,也许,暂时尚未有能力……"
诺芹没好气," 这是哪处乡下来的老太太。"
编辑部一共接了百多通电话,读者迅速分成两派,一派拥护文思,另一派站
在文笔这边。
三期之后,寂寞的心俱乐部成为最受欢迎的专栏之一。
宇宙许多同事大惑不解:" 我们出生入死做头条新闻,受欢迎程度竟然不及
这无聊的信箱。"
" 唏,世界几时公平过,艳女裸照更意人注日。"
一日,诺芹正在回信,电话钤响。
" 诺芹?我是罗国珠。"
诺芹一声惭愧,噫,是前任总编辑,人一走,茶就凉,她都几乎不记得这个
人了。
" 出来喝杯茶。"
" 我──" 诺芹走不开,但,实在不方便说不," 好,能不能到舍不来,说
话方便些。"
" 半小时后见。"
诺芹连忙把信箱资料收起来。
罗国珠来了。
她一坐下来便开门见山,提出要求:" 诺芹,我已在新联日报上班,打理副
刊,请赐一段散文稿,至少写三个月,我俩相识一场,请勿叫我失望。"
诺芹惆怅地看着她。
新联是二线报,销路格局都与宇宙差一大截,不能比。
拂袖而去不要紧,但是去到更差的地方,就叫旁人难过。
" 下星期交稿。" 她口气一如从前般权威。
" 我──"
你不是想推搪我吧。
" 我──"
" 如果忙不过来,停掉宇宙周刊那段也罢,你看,自从我走了之后,他们搞
成什么样子,喂,连南官夫人读者信箱这种东西都借屁还魂呢。"
岑诺芹不敢说,她就是那条尸。
" 宇宙还有什么好写,不如移师新联,你我并肩作战,我好好替你宣传。"
诺芹斟上一杯薄荷茶," 大姐,你听我说。"
" 讲呀。"
" 我的工作排得密密麻麻。"
" 多给你三天时间。"
诺芹提起勇气," 不,大姐,我不打算写新联日报。"
罗国珠好象没听懂,愣在那里。
" 我想在宇宙守一守。"
" 什么?"
" 目前不是东征西讨的时候,你明白吗?"
" 我已同上头说过岑诺芹会加入我们。
" 大姐,你应当先与我说一声。"
我以为──" 她以为可以代朋友发言。
" 恕我不能做这件事。"
" 那么,帮我写一个月。"
" 大姐,莫叫我为难。"
" 我明白了,人情冷暖,我不怪你。"
" 诺芹送她到门口
" 祝你凡事顺利。"
" 我会成功"
罗国珠气忿失望地离去。
两个多月后,诺芹在报上读到新闻,新联日报结业。
心里替罗氏的遭遇难过。
本来,东家不做做西家,现在,都没有西家了,人,是应当有节蓄的吧。
诺芹觉得严冬好似已经来临。
他们都是草蜢,不是蚂蚁,不知熬不熬得过难关。
沉默一会,她取出读者信件继续工作。
" 亲爱的文笔,我是十八岁的女孩子,非常想纹身,以及穿鼻环,你赞成吗?
"
诺芹据实答:" 十八岁已经成年,你的身体,你的选择,请到合法卫生的故
身馆,怕痛的话叫他们先注射麻醉剂。"
这封简单的信一刊出,四方八面卫道人士发起疯来,通过教育团体攻击文笔,
写信
到宇宙公司董事局要求开除文笔这个人。
诺芹也有拥趸,他们来信说:" 反封建反约束,十八岁已经成年!"
文思怎么答?
这老太太保守讨好地说:" 纹身很难脱掉,将成为你终身烙印,身体发肤,
受自父母,你愿意人家以歧视眼光看若你吗?"
诺芹真正讨厌这个迂腐脱节的女人,大声对伍思本喊:" 我要求换拍档。"
" 人家也那么说"
" 那么,分手也能。"
就因为二人意见犹如南辕北辙,所以才有瞄头,夫唱妇随,齐齐庆贺,有什
么好看。"
老板会不会有意见?
哈,他高兴还来不及,如此富争议性,始料未及。
诺芹感慨," 不理我们死活。"
" 当然,全世界老板是另外一种人类。"
诺芹吁出一口气,早些弄清楚也好。
她说:" 前天,我见到罗国珠。"
" 谁?" 伍女士连头都没抬。
" 罗国珠。"
" 谁?"
这人已经消失了,彷佛从来没有出现过。
" 没有什么。"
" 诺芹,你有无考虑用真名写信箱?"
" 永不。"
" 你的信箱读者人数已比小说多。"
诺芹大为震惊," 不!"
伍思本笑," 你应当高兴才是呀。"
诺芹心都怯了," 你们怎样统计到数字,可靠吗?"
伍思本问非所答," 福尔摩斯的创造主河南道尔一直认为自己是个历史小说
作家,而非市场通俗的侦探小说作音,他写侦探小说写得非常勉强,一直想把福
尔摩斯置于死地!好腾出时间来写历史小说,你们写作人的心真奇怪。"
诺芹黯然," 不敢当不敢当。"
" 这是俱乐部转交给你的读者信。"
诺芹摆摆手。
" 你没有时间的话,我会叫立虹拆阅。"
" 小姐,你肯用真名吗?"
真没想到会那样受欢迎。
来信多得要用那种黑色大垃圾袋装起来,每袋几十封,一个星期就几百封。
给文笔的只有信,可是文思还收到各种礼物,包括丝巾、钢笔、毛布娃娃等。
诺芹想,可不乐坏那老太太。
伍思本想把信箱扩张到日报上去。
" 一日一信。"
" 太辛苦了。" 诺芹反对。
" 不会叫你白辛苦。"
诺芹叹口气," 你恢复我长篇小说专栏可好?"
" 诺芹,我不过是个中间人,我本人并无喜悲,一切顾客至上。"
诺芹不出声。
" 听说你也很会要价,出版社对长篇情有独锺。"
诺芹取了信就走了。
那天,她拆开一个中年太太的信:" 子女长大了不思回报,金钱时间都各啬,