他在自己身后，身高优势顿显，几乎完全将她挡住，男生气息清冽，压迫感也无法忽视。

好像再稍微往后一点，她绑起的马尾就能蹭到他的下颌，后背就要靠近他的怀里，周身都被浅淡干净的薄荷香环绕着，是洗衣粉又或者沐浴露。

少年近在咫尺的呼吸有一瞬间扫在她后颈，那块儿的皮肤已经快要烧起来，仿佛在冒热气。她被定住一般，就连呼吸都不是自己的。

他的发小楚航在门口喊他：“顾桢，打球啊，走啊！”

明明是干净得像是有洁癖的男孩子。

他擦完黑板，抹布放回去，眼睛似乎往最后排几个男生的方向看了眼，目光森然，暗含警告，是她听不懂的一句：“你跟你妈也这样说话吗。”

他说这话时，带着几分懒得掩饰的戾气和厌恶，原来他生气的时候是这样的，冷得骇人，让人完全不敢造次。刚才还吵吵闹闹的几个男生瞬间噤声。

沈肆月并不知道这句话的语境。他不在自己身后，她才有空气呼吸。鼻尖沁出细密的汗，不知是因为天气、阳光还是别的什么。

顾桢走下讲台，意识到沈肆月还站在那里，回头淡声说了句：“好了，去玩吧。”

第5章

「2008年9月21日

“小点儿声，我同学在睡觉。”」

——四月日记

-

是因为家里有妹妹，或者暑假那次遇见她帮了他忙。又或者，他只是看起来很不好惹，其实不驯又无所谓的外表下跳动着比谁都善良柔软的心脏。

所以于他而言，帮一个身高不够的女同学擦黑板，不过是顺手的事。

她不可能多想，可那一瞬的靠近，和不经意落在后颈的呼吸，都有些久久不散的意味。

空气稀薄，喘不过气的错觉如此强烈，沈肆月抑制着过快的心跳说“谢谢”，音色凉而柔软，像清晨薄雾。

男生垂眸，眉眼轮廓天生锋利，声音触摸不到任何情绪：“没事。”

楚航等在教室门口目睹全程，这会儿目光在二人直接来回打量，那笑意味深长。

顾桢对他不怀好意的视线视若无睹：“走了。”

课间的走廊熙熙攘攘，而他如此出挑，个子高，腿也长，青春期正在抽条的骨骼清瘦却不单薄，肩背被利剑撑着的那般笔直，以后穿警服肯定是个教科书级别的禁欲系。

楚航飞快回头看她一眼，又去问他，是不是有情况，是她在追她还是他看上她。

各种声音嘈杂，她的耳朵却精准捕捉那道清越声线——“清一清你脑子里不干不净的东西。”

体育课先由老师带着跑圈热身，之后就是解散自由活动。

甄心去器材室领了两副羽毛球拍：“肆月，我们打球吧。”

沈肆月有些不好意思地回：“我不太会。”

她好像天生小脑欠缺开发，眼、脑、手、脚总是很难达成一致各司其职，从小到大母亲只让她专注一件事，那就是学习。

甄心完全就是个活力满满的小太阳：“来，我教你，这样发球。”

就在沈肆月慢慢摸到一点诀窍的时候，甄心喊停。

女孩直接拿过她手里的羽毛球拍：“算了，下次再打，我们去小卖部吧。”

沈肆月懵懵的：“怎么啦？”

甄心凑到她耳边小小声说：“你这个短袖有点短，也不是短，就是太合身，一抬手就会露出腰。”

沈肆月低头看自己的T恤下摆，试着抬了下手，T恤下摆瞬间到了腰线上方，而操场周围一群男生。

她蓦地想起刚才擦黑板的时候，班里几个男生在后面喊“还有最上面没有擦”。

顾桢随手抽走抹布帮她擦得干干净净，眼神森冷地往男生堆里扫了一眼。

你跟你妈也这样说话吗。

言外之意，如果不是，为什么要这样对待你的女同学。

午后日光晒得皮肤发烫，脸颊似有灼烧的错觉，她习惯性在满操场的人里，去找那个高高的背影。

他在自己毫无察觉的时刻，又护了自己一次。

发现她的心不在焉，甄心晃晃她的胳膊：“怎么啦？”

沈肆月抿唇，以一种说起并不熟悉的同学的语气，把擦黑板的事情如实相告。

原来只是跟好友提起他，只是她单方面说起“顾桢”二字，都会有种隐秘的开心。

甄心并不意外：“等你跟他熟了就知道了，他这人就是这样。”

沈肆月：“哪样？”

甄心：“嘴比谁都毒，心比谁都软。”

沈肆月把这句话暗暗在心里默念几遍。

只觉得无比贴切。

-

一场秋雨一场寒。

9月21日是个周日，全体学生晚自习前返校。

以往沈肆月都是卡点回学校的那个，这次早得反常。