因为消化不好，细嚼慢咽，胃口小，有时简直在完成任务。静静地拈着筷子，灰白色绒线衣的袖口挽上去少许，露出一对骨相分明的手腕。浦季宾最怕人当面说这个。总会有些惭愧，感到自己太不健美，被新潮流甩下了，低人一等。平常不爱跟人谈病，也为同一个缘故。比谈爱还要难启齿，没想到会在任希靖面前出这一回洋相。

“哎，你还这么年轻，身体就这样，以后老了，可怎么办哪！我们这才几年不见。以前只觉得你纤弱，倒没这么厉害。”

这话换别人同他讲，浦季宾或许立刻翻脸。因为由任希靖说出来，滋味为之一变，只剩下羞，怒没有了，脸上也发热，心脏像吸过水的棉花。面吃得见了底。他搁下碗，垂着头，慢悠悠地答道：“以后的事，不妨以后再说。”

又自嘲道：“希靖看我，像看个姑娘。”

任希靖说：“这个倒真的没有。”

浦季宾含混地笑了一声。任希靖起身收拾碗碟，拿到厨房去洗了，他把桌子折起来放到墙角，自回屋去。也没别的可消遣，只好读书。过一会儿，任希靖回来了，嚷嚷无聊，想找人打牌。可惜浦季宾不会，局面是一缺三。

任说：“是真不会，还是假不会？”说着，去借了一副麻将牌回来。约了一家朋友，夫妻两人，又带了个侄女，才二十出头。怎会有一家三个人都来打牌的？平常也没见过这姑娘。待来了，见人家似乎精心装扮过，任浦二人这才若有所悟。因为这回没赌什么输赢，任希靖上了桌，便叫浦季宾坐到他身边，说：“我教你。”

让浦季宾上手摸牌发牌，他只在旁边点着，做一个指挥的人。局散了，任希靖坐在桌边，把几张牌码起来又反复推倒。浦季宾在好好地把骨牌往盒子里码，也被他伸手夺了。浦季宾却没松手。

隔着一块牌握住他：“你说，刚那位方小姐看中了谁？”连这碰着手的姿势，也是同方小姐学的。任希靖道：“你家里还有两个拖油瓶，那还是我更好些。况且我还比你年轻。”

浦季宾说：“噢，原来如此。”

“这话有酸意，没想到你会为了方小姐，吃我的醋。只是你这么快就要续弦，只怕让人看了不好。”

骨牌啪地掉在桌上，截住了这句话。浦季宾说：“谁这么快就要续弦？我怎么会做这样的事。那晚直到熄灯上床，两人都没怎么说话。

任希靖瞧出浦那一腔心事的样子，自己倒从容不迫了。读书那时，浦季宾令他受的那种含情不发、千回百转的罪，可真是不少，因此他想起来总有些愤愤不平。如今，好些心情都淡了，说话做事反而游刃有余起来。淡了，却并没放下，正好处在最完美的那一阶段，足够作成一段好事，又不至于激烈太过。

铺开被子，他说：“是我狂妄了，多有冒犯。季宾一向最重家庭观念，我不应当这么说话的。”

浦季宾说：“倒显得我很小气。”便笑了一声。窗外黑夜茫茫，屋内灯影摇荡，他扭头看任希靖一眼，忽地生出无限的怅然之意。他这一病渐要好了，节庆也要过去了，往后还有家事，要回乡下去看母亲，再想一想自己两个孩子要不要接回……那么，任希靖也就该走了。

想拖得晚一些，又不太敢：南边已经打起仗了。从没有想过是从南边先打的，真是奇哉怪也。后来想明白，因为这边是京城，或许不能轻易放弃的。那张报纸就在桌上，任希靖方才看过，两人说不出什么话，只是相顾长叹而已。

浦季宾到底先开口：“希靖，我明天得买票回家去了。不然，万一太晚，来不及，再出了什么事。”

任希靖说：“嗯。”

接着又没人说话了。浦季宾心里简直着急，因这是临别的一晚上，总觉多一分钟沉默都像浪费，可要说些什么出来，又不知道说什么，说不出口。心底有一片骀荡春风刮过去，又散了，留下一片狼藉。

任希靖慢悠悠感慨道：“我明天回家去睡。只是还得收拾屋子，好生麻烦。说来，咱们两个原本是同乡，竟没有一起回去过。”

浦季宾说：“等以后，有机会的。”有一瞬，差点以为他明天就要一起还乡，不禁失笑。跟着问：“你这次住哪里？”

任希靖说：“在学校里。我也懒怠认真收拾，因为或许根本住不久。”忽而压低了声音，对他道：“其实，都不知能不能撑到下个学期。听人说，我们学校在嘉陵买过一块地了……真假倒不一定。”

浦季宾说：“那你可远了。”

“什么远了？”

只听浦说道：“我原以为我不在这里了，你可以称心如意和那位方小姐结成佳偶，但你住处远，恐怕来往上就不那么方便。”