红楼梦魇(68)

作者:张爱玲


" 、" 青埂峰下证了情缘" 一比,这第一个早本结得多么写实、现代

化!从现代化改为传统化,本来是此书改写的特点之一。艺术上成熟

与否当然又是一回事。

根据第一个早本续书的共四种,内中大概是南京刻本流传最广,

连端方本续书人这老北京也买到一部。但是予人印象最深的是" 旧本

" 之二。我十四五岁的时候看" 胡适文存" 上的一篇红楼梦考证,大

概也就是引" 续阅微草堂笔记" ──手边无书,可能记错了──传说

有个" 旧时真本" 写湘云为丐,宝玉作更夫,雪夜重逢,结为夫妇,

看了真是石破天惊,云垂海立,永远不能忘记。这位续书人改编得确

是有一手,哀艳刺激传奇化,老年夫妇改为青年单身,也改得合理,

因为是续八十回本,当然应有抄家,所以青年暴贫。而且二人结合已

是末回卷终,并无其他的好下场,仿佛成为一对流浪的情侣,在此斩

断,节拍扣得极准,于通俗中也现代化,甚至于使人有点疑惑──会

不会是曹雪芹自一七五四本起改写抄没,一直难产,久久胶着之后,

一度恢复续娶湘云的情节,不过移到抄家后?

第一个早本内鳏居多年后续娶孤苦无依的湘云,不能算是对不起

黛玉。改为在这样悲惨的情形下意外的重逢而结合,也情有可原,似

乎是不可抗拒的。但如果是曹雪芹自改,为什么要改宝玉为看街兵?

在街卒木棚中过夜也尽有机会遇见乞丐。现代的嬉痞也常乞讨,而看

街兵需要侍候过往官员。宝玉最憎恶官。

雪夜重逢的一幕还是别人代续的。

第一个早本源久流长,至今不绝如缕,至少有一部份保存到本世

纪四○年间,而接近今本的百回" 红楼梦" 倒早已影踪全无。除了因

为读者大众偏爱湘云,也是因为此本结局虽惨──与无家可归捡煤渣

一比,后期的" 下部后数十回' 寒冬噎酸虀,雪夜围破毡'"不过是有

些小户人家的常情──到底较有人间味,而百回" 红楼梦" 末了宝玉

与贾雨村先后去青埂峰下,结在禅悟上,不免像楔子一样笔调枯淡。

历来传抄中楔子被删数百字都没人理会,可见不为读者所喜。

周汝昌将第一个早本与有关无关的几种续书混为一谈,以为至少

有一个异本,不过记载繁简不同,即使不是原本,也是知道原著情节,

据以续补,除了做看街兵是附会,而宝玉湘云鳏寡匹配,可能是曹雪

芹自己急改进呈御览,照例替内廷讨吉利。结合本来可有可无,不结

合反而更主题严肃──抗议当时统治阶级的残暴,宝玉湘云抄家后都

做了乞丐。

周汝昌从这大杂烩上推测八十回后的情节,又根据一道没看仔细

的奏章,以为曹雪芹将发卖李煦的妇孺的事" 结合了他本身的经历见

闻" ,写史家抄没时," 湘云等妇女被指派或' 变价' 为奴为' 佣'"

;宝玉那只麒麟曾经第二次失落,被卫若兰拾了去,湘云流落入卫若

兰家,见麒麟泪下,若兰问知是宝玉的表妹,骇然,大概由于冯紫英

的助力,代访到宝玉下落," 于是二人遂将湘云送到可以与宝玉相见

之处" ,[按:指射圃,因为下文揣测脂砚等惧祸,抽去反抗当时统

治阶级的狱神庙回与" 卫若兰射圃文字" ,所以独这两部份" 迷失无

稿" ──显然认为射圃是秘密相会的地点。]撮合宝玉湘云成为患难

中的夫妻(" 红楼梦新证" 第九二一页)。用两个贵公子作救星,还

是阶级意识欠正确。

前面列出的" 旧本" 之五,是个八十回本,未完,写到奉元妃命

金玉联姻,黛玉抑郁而死。这当然是循第二十八回的线索,回内元妃

端午节赏赐的节礼独宝玉宝钗的相同,黛玉的与别的姊妹们一样。事

实是这伏笔这样明显,甚至于使人疑心改去第五十八回元妃之死,是

使她能够在八十回后主张这头亲事。

但是如果是这样,宝玉虽然不得不服从,心里势必怨恨,破坏了

他们姊弟特别深厚的感情。如果是遗命,那就悱恻动人,更使宝玉无

可如何了。

庚本第二十四回批红玉的名字:" 红字切绛珠,玉字则直通矣。

" 红玉郁郁不得志,影射黛玉。黛玉怀才不遇,只能是指她不得君心。

元妃代表君上。

晴雯是" 女儿痨死的" ,就必须立刻火葬。起初患感冒的时候,

病中与宝玉同睡在暖阁里,麝月也怕老嬷嬷们担忧" 过了病气" ,可

见从前人不是不知道传染的危险。黛玉也是肺病。子嗣的健康问题还

在其次,好在有妾侍。元妃一定关心她这爱弟的健康。黛玉是贾母从

小带大的,所以贾母不忍心拆散她与宝玉。元妃只见过黛玉一面。

如果不是元妃插手,贾母死后宝黛的婚事也可能有变局,第五十

七回紫鹃就虑到这一层。但是这样一来,又是王夫人做恶人。这究竟

不比逐晴雯,会严重的影响母子感情。

五详红楼梦(9 )

早本宝钗是王夫人的表侄女──见戚本第六十七回,那已经不很

早," 风月宝鉴" 收入此书后,此回已经又改写过一次了。可见早本

没有王薛是近亲的这一重关系,显然不预备写王夫人凤姐看中宝钗,

想培植母家势力──这与王夫人的个性也不合。此后改为近亲,大概

是因为不然长期寄居不合理。

金玉姻缘出于元妃的主张,照理是最合适的安排。而且绚烂的省

亲给宝玉带来了大观园,同时也留下了这么个恶果,不到半年就在节

礼上透了消息,极富于人生的讽刺。但是第一个早本内,元妃不过是

王妃,地位不够崇高。王妃晋级,想必就是为了这原因。

怎见得不是别人根据第二十八回的线索,改写八十回本末尾?因

为八十回本未完,别人尽可以续书,写八十回后奉元妃命金玉联姻,

黛玉病逝,何必移到八十回前?

第二十八回写得极早。回前总批有" 自闻曲回以后回回写药方" ,

但是除了此回这一次,第二十三回后这五回都没提黛玉的药方──已

经都删了。此回描写宝钗" 唇不点而红,眉不画而翠" 等句,与诗联

期(一七五五年左右)定稿的第八回重复,因为隔的年数太多。

回内宝玉说出一个奇异的药方,凤姐附和,证明他不是信口开河。

宝玉向林黛玉说道:" 你听见了没有?难道二姐姐也跟着我撒谎

不成?" ──各本同称凤姐为" 二姐姐" ,与迎春混淆不清。

书中人当面称呼兄嫂不兴连名字,例如第十三回凤姐称贾珍" 大

哥哥" ,贾瑞向她提起贾琏,也称" 二哥哥".宝玉平时只叫凤姐" 姐

姐" ,对别人说起才称" 凤姐姐".此处称" 二姐姐" 是跟着贾琏行二,

正如" 二弟妹" 往往称做" 二妹妹".但是叫凤姐" 二姐姐" ,叫迎春

什么?

第一个早本已有第二十二回。当时还没有贾赦邢夫人,贾家只有

贾政一房,贾琏可能是堂侄(见" 四详" )。第二十八回也写得极早。

是否起初也没有迎春,因此叫凤姐" 二姐姐" ?那这" 二" 字就是个

漏网之鱼了。

" 风月宝鉴" 收入此书后,书中才有宁府。惜春原是贾政幼女,

自有宁府后才改为贾珍的妹妹(见" 四详" )。惜春原是贾政之女的

又一迹象,是第六十二回林之孝家的报告探春:" 四姑娘房里小丫头
上一篇:杀手系列 下一篇:鱼肠剑(出书版)

张爱玲小说推荐: