红楼梦魇(69)

作者:张爱玲


彩儿的娘,现是园内伺候的人,嘴很不好,才是听见了问着他,他说

的话也不敢回姑娘,竟要撵出去才好。" 探春道:" 怎么不回大奶奶?

" 林之孝家的道:" 方才大奶奶都往厅上姨太太处去了,顶头看见,

我已回明白了,叫回姑娘来。" 探春道:" 怎么不回二奶奶?" 平儿

道:" 不回去也罢,我回去说一声就是了。" 探春点点头道:" 既这

么着,就撵出他去,等太太回来了再定夺。" 惜春的丫头都是从东府

带来的,丫头的母亲也是宁府奴仆,不会在大观园内当差。即使有例

外,探春也应当问一声,是东府的人,就该像第七十四回的入画一样,

要等尤氏来处理,李纨凤姐探春都不会擅自发放。显然第六十二回的

惜春还是探春的异母妹,当时还没有宁府。此回与下一回都是写宝玉

的生日。此回湘云醉眠芍药裀,下一回占花名就抽到海棠春睡。第六

十三回也写得极早,回内元春还是个王妃;大概与此回本是一回,后

来扩充成两回。

迎春是否早先也是贾政的女儿?

前面提起过,宝玉起初与元春只相差一岁。如果迎春也是贾政的

女儿,只能是庶出。惜春本来是贾政幼女,不是孤儿,但是至少是早

年丧母,才养成她孤僻的性格。" 四详" 推测她也许是周姨娘的女儿,

是错误的。迎春也死了母亲,而与惜春不应同母。如果迎春惜春都是

贾政亡妾所生,加上赵姨娘以及与赵姨娘作对照的周姨娘,贾政姬妾

太多──今本将他与姬妾众多的贾赦对照,正如迎春反衬出探春的才

干。──因此迎春不会是贾政的女儿。她是与贾赦邢夫人同时添写的

人物。第二十二回赏灯家宴有迎春而没有贾赦夫妇,想必是因为回内

迎春制的灯谜是后添的,所以没忘了在席上也连带添上迎春。

第一个早本就我们所知,已经有了第二十二回、第六十二回──

缺下半回" 呆香菱情解石榴裙" ,因为这时候还没有甄士隐贾雨村与

英莲──与第六十三回。写第二十八回时,仍旧只有贾政一房,没有

贾赦夫妇与迎春,但是元春已经改为皇妃,赏赐的节礼暗示后文元妃

主张金玉联姻。

一七五四本前,书名" 红楼梦" 时,黛玉死后宝玉才定亲。明义

" 题红楼梦" 诗有:" 安得返魂香一缕,起卿沉痼续红丝?" 第一个

早本内大概也是这样,此后改为奉妃命定亲后黛玉才死。至书名" 红

楼梦" 时已经又改了回来。为什么要改回来?

一七五四本前,第五十八回元妃已死。这一点一直就是这样──

第一个早本已有第二十二回,回内灯谜预言元春就快死了。奉妃命联

姻的本子里,遗命没有宣布,因为贾家给贾妃戴孝是国孝兼家孝,不

能婚娶,早说穿了需要回避,种种不便。近八十回方才行聘,大概不

久黛玉就死了,否则婚后与黛玉相处,实在无法下笔。宝玉婚后不会

像贾琏那样与别房妇女隔离──贾母离不了他,与黛玉不免天天在贾

母处见面。他们俩的关系有一种出尘之感,相形之下,有一方面已婚,

就有泥土气了。仅只定了亲,宝钗不过来了,宝黛仍旧在贾母处吃饭,

直到黛玉病倒,已经十分难堪──为了宝玉定亲而病剧,照当时的人

看来,就有不贞的嫌疑,害得程本的黛玉临终向紫鹃自剖,斯文扫地。

要替黛玉留身分,唯有让她先死,也免得妨碍钗黛的友谊,尽管

宝钗对婚事也未见得愿意。她对宝玉虽然未免有情,太志趣不合。

这早本怎么也只有八十回?一七六○中叶以后,八十回抄本" 石

头记" 是有市价的,所以这早本的前八十回也充今本销售。等到书主

发现上了当,此本倒比今本有结尾,使读者比较满足,也许因此不忍

抽换成为今本。

最后还有最怪的一个" 旧本" 之六:相传旧本红楼末卷作袭人嫁

琪官后,家道隆隆日起,袭人既享温饱,不复更忆故主。一日大雪,

扶小婢出庭中赏雪,忽闻门外有诵经化斋之声,声音甚熟习,而一时

不能记忆为谁。遂偕小婢自户审视,化斋者恰至门前──则门内为袭

人,门外为宝玉。彼此相视,皆不能出一语,默对许时,二人因仆地

而殁。

──境遍佛声著“读红楼梦劄记" (载一九一七年三月说丛第一

期)

在这本子里,宝玉出家为僧,但是并没有到青埂峰下" 证前缘" ,

回到神的话框子里,而是极平凡的乞讨斋饭。

程本写宝玉走失后,贾政看见他一次,已经做了和尚,与二仙偕

行,神出鬼没。于是袭人别嫁。当时家境也还过得去,抄家荣府只抄

了贾赦一房,一切照旧,因此袭人嫁人并不是为了生活。此本写袭人

嫁后" 温饱,不复更忆故主" ,是说在贾家十分穷苦,与程本的情况

不合。宝玉成了仙再来化斋,除非是试她的心──还有什么可试的?

而且也不会死了。此本显然不是改写程本的结局,年代早于程本,因

为程本一出,很少能不受影响的。

五详红楼梦(10)

程本后四十回的作者写袭人嫁蒋玉菡,是看了第二十八回茜香罗

的暗示与第六十三回袭人的签诗" 桃红又是一年春".看过删批前各本

都有的第二十八回总批的人,知道袭人后来与蒋玉菡一同供养宝玉宝

钗,也未必一定照这条线索续书,因为也许觉得这样宝玉太没志气了。

但是此本宝玉与已作他人妇的袭人同死,岂不更没出息?程本的袭人

在宝玉失踪,证实做了和尚之后嫁人,已经挨骂。原著内宝玉没出家

她倒已经出嫁了,太与当时一般的观点不合,所以几乎可以断言没一

个续书人会写宝玉与背弃他的失节妇同死──太不值得。而且为了黛

玉出家,倒又与袭人作同命鸳鸯,岂不矛盾?

但是书中两次预言宝玉为僧(第三十、三十一回),有一次是为

袭人而发。袭人死了他也要做和尚。袭人虽然没死,他也失去了她。

宝玉四周这许多女性内,只有黛玉与袭人是他视为己有的,预期

" 同死同归" (第七十八回)。四儿说同一日生日就是夫妻(第七十

七回)。黛玉袭人同一日生日(第六十二回)。当然她们俩的关系是

通过宝玉。

那样爱晴雯,宝玉有一次说她" 明儿你自己当家立事,难道也是

这么顾前不顾后的?" 分明预备过两年就放她出去择配。一语刺心,

难怪晴雯立刻还嘴,袭人口中的" 我们" 又更火上浇油。

提起晴雯来,附带讨论明义" 题红楼梦" 诗有一首:锦衣公子茁

兰芽,红粉佳人未破瓜。少小不妨同室榻,梦魂多个帐儿纱。

这是倒数第四首。上一首咏晴雯:生小金闺性自娇,可堪磨折几

多宵?芙蓉吹断秋风狠,新诔空成何处招?

下一首粗看是咏黛玉初来时睡碧纱厨。周汝昌举出下列疑点:"

一、明义诗二十篇,固然不是按回目次序而题的,但大致还是有个首

尾结构。前边写黛玉已有多处,若要写碧纱厨,最早该写,为什么已

写完了晴雯屈死,忽又' 退回' 到那么远去?

二、' 红粉佳人' 一词,不是写幼女少女所用。

三、宝黛幼时同室而未同榻。' 梦魂多个帐儿纱' ,这是说虽然

同室,而梦魂未通的话。" 周汝昌因此认为这首诗是写八十回后的宝

上一篇:杀手系列 下一篇:鱼肠剑(出书版)

张爱玲小说推荐: