红楼梦魇(22)
作者:张爱玲
己卯本前十一回也批语极少,而且一部份另纸录出──是一个近
白文本,批语几乎全删后,又有人从别的抄本上另笺补录几条批、两
首标题诗,第五、第六回的。第六回那首,除庚本是白文本外,各本
都有,显然是早有的,己卯本是删批的时候一并删掉了,后来才又补
抄一份。第五回那首极可能也是己卯本原有,删批时删去。倘是那样,
那就只有甲戌本没有第五回的标题诗,因为甲戌本第五回是初稿,其
他各本是定稿;此回原无标题诗,到诗联期改写,才添写一首,所以
甲戌本独无。
二详红楼梦(7 )
除了第五回这首,标题诗都早。到了X本,是此书最现代化的阶
段,回前回末一切形式都废除了,新的第五回就没有标题诗。第三回
大改,如果原有标题诗也不适用了,因此也没有。第一、二、四回小
改,头两回原有的标题诗仍予保留。第四回只有全抄本有:捐躯报国
恩,未报身犹在。眼底物多情,君恩或可待。
俞平伯说:" 按第四回是' 薄命女偏逢薄命郎,葫芦僧乱判葫芦
案' ,此诗云云,似不贴切。岂因其中有贾雨村曰:' 蒙皇上隆恩起
复委用,实是重生再造,正当竭力图报之时,岂可因私而废法' 等语
乎?信如是解,实未必佳。贾雨村何足与语' 捐躯报国' 耶!恐未必
是原有……" (注十五)
宝玉有一次骂" 文死谏,武死战" 都是沽名," 必定有昏君,他
方谏" ,让皇帝背恶名,不算忠臣(第三十六回,庚本第八二九页)。
书中贾雨村代表宝玉心目中的" 禄蠹"." 捐躯" 当是" 死谏".八十回
后应当还有贾雨村文字,大概与贾赦石呆子案有关。这首诗更牵涉不
上,似专指此回。可能X前本写贾雨村看了" 护官符" ,想冒死参劾
贾史王薛四家亲族植党营私,结果改变主张。后来删去这段,这首诗
也跟着删了。
" 凡例" 第四段这样开始:" 书中凡写长安,在文人笔墨之间,
则从古之称。凡愚夫妇儿女子家常口角,则曰中京,是不欲迹于方向
也。……特避其东南西北四字样也。" 书中京城从来没称" 中京" ,
总是" 都" 、" 都中" 、" 京都".只有第七十八回贾政讲述林四娘故
事:" ……后来报至中都" ,也仍旧不是" 中京" ,而且出自贾政口
中,也并不是" 愚夫妇儿女子家常口角".唯一的一次称" 长安" ,在
第五十六回宝玉梦中甄宝玉说:" 我听见老太太说,长安都中也有个
宝玉。" 林四娘故事中又有" 黄巾赤眉一干流贼" ,庚本批注:" 妙!
赤眉黄巾两时之时(" 事" 误),今合而为一,……若云不合两用,
便呆矣。此书全是如此,为混人也。" 长安在西北,不会称" 中京" ,
也是" 为混人也" ,故意使人感到迷离惝恍。为了文字狱的威胁,将
时代背景移到一个不确定的前朝,但是后来作风更趋写实,虽然仍旧
用古代官名,贾母竟向贾政说:" 我和你太太宝玉立刻回南京去"
(第三十三回),不说" 回金陵去".南京是明清以来与北京对立的名
词,只差明言都城是北京了。
" 凡例" 还有一点与今本不大符合。第三段讲书名点题处:" …
…然此书又名曰' 金陵十二钗' ,审其名则必系金陵十二女子也,然
通部细搜检去,上中下女子岂止十二人哉?若云其中自有十二个,则
又未尝指明白系某某。极(及)至红楼梦一回中,亦曾翻出金陵十二
钗之簿籍,又有十二支曲可考。" 这一段的语气,仿佛是说" 通部"
快看完了,才看到" 红楼梦一回" ──第五回。十二钗中,巧姐第五
回还没出场,其余的也刚介绍完毕。
各本第五回有三副回目,甲戌本、庚本的两副都有" 红楼梦" 字
样。此外还有第二十五回,庚本、戚本回目是:" 魇魔法姐弟逢五鬼,
红楼梦通灵遇双真"." 通灵" 当然是" 通灵玉".此处的" 红楼梦" 除
非是指此回内和尚持诵那玉,念的诗有:s 粉渍脂痕污宝光,绮栊昼
夜困鸳鸯。
沉酣一梦终须醒,爹孽偿清好散场。
理由似乎太单薄。俞平伯评此回回目下联:" 各本此一句均不甚
妥" ,包括" 红楼梦通灵遇双真" (注十六)。
上半回贾环推倒灯台,烫伤宝玉,王夫人" 急的又把赵姨娘数落
一顿" ,批" 总是为楔紧五鬼一回文字" (甲戌、庚、戚本)。显然
宝玉被烫与" 五鬼一回" 原是两回。五鬼回一定删掉很多,所以两回
并一回。
第二十四回" 贾环见宝玉同邢夫人坐在一个坐褥上,邢夫人又百
般摸娑抚弄他,早已心中不自在了。" 庚本夹批:" 千里伏线。" 贾
环贾兰先走了,宝玉与姊妹们在邢夫人处吃了饭回去" 母女姊妹们"
一块吃饭,因此姊妹们只是迎春探春惜春,叙述极简,没提是谁──
" 各自回房安歇,不在话下。" 庚本批注:" 一段为五鬼魇魔法引。
脂砚。" 五鬼回就在下一回,不能称" 千里伏线".如果以后另有更严
重的贾环陷害宝玉的事,脂砚不会这样短视,批" 一段为五鬼魇魔法
引".当是两条批同指五鬼回,不过早先五鬼回在后部,与第二十四回
隔得很远。" 凡例" 所说的" 红楼梦一回" 也在后部。
X本第五回──即甲戌本第五回──是初稿。甲戌本第二十五回
也属于X本,所以是X本删并五鬼等两回为第二十五回,删去的大段
文字显然是太虚幻境,移前到第五回。早先五鬼回内宝玉遭巫魇昏迷
不醒,死了过去,投到警幻案下,见到十二钗册子,听到红楼梦曲,
但是没有与警幻的妹妹成亲,因为" 绮栊昼夜困鸳鸯" ,显然已经有
性经验,用不着警幻给他受性教育。太虚幻境搬到第五回,才有警幻
的妹妹兼美,字可卿,又" 用秦氏引梦".因此第五回在诗联期定稿,
只改最后两页娶警幻妹,偕游至迷津遇鬼怪惊醒,秦氏听见他梦中叫
" 可卿" ,因为只有这一段是初稿──除了前面极简略的" 秦氏引梦
" 一节。其他的太虚幻境文字如警幻赋赞、册子曲子都是旧稿。
" 凡例" 所谓" 红楼梦一回" 就是五鬼回,虽然在后部,也不会
太后,十二钗册子大概仍旧是预言,不是评赞。照理这一回也似乎应
当位置较后,因为第一回甄士隐也是午睡梦见太虚幻境,第五回宝玉
倒又去了,成了跑大路似的。但是这至多是结构上的小疵,搬到第五
回,意境相去天壤。原先在昏迷的时候做这梦,等于垂危的病人生魂
出窍游地府,有点落套。改为秦氏领他到她房中午睡,被她的风姿与
她的卧室淫艳的气氛所诱惑,他入睡后做了个绮梦,而这梦又关合他
的人生哲学,梦中又预知他爱慕的这些女子一个个的凄哀的命运。这
造意不但不像是十八世纪中国能有的,实在超越了一切时空的限制。
──一说梦游太虚是暗示秦氏与宝玉这天下午发生了关系,这论争不
在本文范围内,不过纯粹作为艺术来看,那暗示远不及上述的经过,
也有天渊之别。
第二十五回赵姨娘向马道婆说凤姐的话,俞平伯指出全抄本多几
句:提起这主儿来,真真把人气杀,教人一言难尽。我白和你打个赌
儿,明日这份家私……
全抄本此回还有许多异文(注十七),甲戌本与他本也略有点不