隔一日的日记写着：真嗣和我去听音乐会了，正好是贝九和柴五，真幸运。但是，真嗣又生气了。

这次，他记起“怒”怎么写了。

第三天，第四天，没有记录。那时候，他正和真嗣在一起。可两人分开后，仍旧没有记录，只有一大片一大片的手稿，一页一页往后蔓延。照片也没有了，涂鸦也没有了。他是直接用五线谱本来记日记的，本子被用作正途后，大片黑色的音符反而给人以压抑的异样感。

真嗣最后找到的，也只是夹在乐谱中的不显眼的三天记录。

第一条：琴。

第二条：小猫。

第三条：真嗣。

日期和词语被大片音符淹没，孤零零地躺在暖黄色的纸张上，望着真嗣的眼睛。

再往后翻，他的笔记开始严重地走形，可即便如此，也能看出他是如何艰难而固执地把这些音符记录下来，直到他再也握不住笔，黑色的线条拖着长长的尾巴戛然而止。

剩下的，只有空白。

真嗣合上了日记，放下了笔，揉揉有些酸痛的眼睛。再往窗外看时，楼下的积雪已经全部打扫干净了，黑色的地面上撒了盐，角落里还有几个大小不一的雪人。

真嗣穿上外套下楼去。和往常一样，他要去工地上看看。音乐厅的建设已经接近尾声，有时候，真嗣衷心感谢战争带来的科技进步。可是建设的速度再怎么快，也追不上时间。薰已经无法看到音乐厅落成的样子了。

真嗣总往这儿跑，工地上的人也几乎都认识他了。他能够在监工的小房子里坐着，稍稍躲开室外的寒冷。他接到了源堂的电话，说事情已经办妥了。

“我把联系方式给你，你自己联系就可以。”源堂的声音一如既往的疏远和冷漠，“还有，我这边要是成功的话，帮你也不是不可以。”

真嗣差点没忍住笑出来。源堂不可能成功的。逝去的人就是逝去了，谁也无法挽回，更无法反抗。所以，真嗣的拒绝很干脆：“不必了，我不需要。”

源堂静默了一阵，什么也没说便挂断了电话。即便是父子，他们还是没什么好说的。仅是要说服自己不去仇恨，真嗣就已经费了很大心力，又何谈感情。

真嗣仍旧呆到傍晚。大雪耽误了工程进度，真嗣心里有些焦急。未完成的音乐厅覆盖着白雪，有种颓废的美，和与薰第一次见面的那片废墟有着相似的气氛。真嗣曾想故地重游，可东京的变化这样大，找不到当年那片废墟的痕迹。最后，真嗣也只是在大街小巷里茫然地转了一天，失魂落魄地踩着夕阳往回走。

正如现在一般，真嗣在自己呼出的白气中一步一个脚印地往回走，在站台上等公交的时候，被人拍了肩膀。

“……碇？”

真嗣扭头，黑发女人的脸上同样是惊讶——那是光。

“你是……”

光苦笑：“看来你还记得我。虽然我一点儿也不想再见到你。你变化很大，我刚刚差点没认出来。”

真嗣在意她第二句话中的淡淡怨愤，毕竟，关于铃原的事情真嗣没什么好辩解的。于是，便只回应她最后一句话：“……你看着变化也很大，漂亮多了。”

真嗣勾起嘴角露出习惯性的笑来。光却哼地一声扭过头去：“场面话我还是听得出来的，别糊弄我。你现在怎样？”

“还好。”真嗣简单回答，他从光身上能感觉到一种仿佛同类的悲伤气息，“你呢？”

“糟透了。”光叹气，笑得苦涩而寂寞，“一个人能好到哪里去。”

就算她没有明说，真嗣也明白了这话后背的故事。不知该怎么接下对方的忧伤，真嗣望向道路，车都小心翼翼地行驶在黑色的路面上，泥水一般的化了的雪正汩汩地流进下水道里。真嗣紧了紧围巾。

“我看到消息了……渚薰过世了。”

光忽然说。真嗣吓了一跳。他本以为自己可以处之泰然，可话语从光嘴里说出来，却让真嗣感到一股凛冬般的寒气。说者无意，听者有心。

“那时候，你不是和他走得最近吗？”

光问。真嗣一口气没接上来，冰冷的空气堵在肺里，嗡嗡作响的脑袋无法思考，只狼狈地点头应了一声。

光定定地看着他，看了一阵，说：“你喜欢他。”

堵在胸腔里的气忽然一下子冲到喉间，真嗣咳嗽起来，咳得眼角都渗出了泪水。光给他递过手帕，笑：“我快结婚了。”

那笑容像是放下了一切。可那绝非释然，仅仅是走投无路的放弃。真嗣连手帕都没接，惊讶地转头望向光，一边咳嗽着，一边不可置信地摇头，却说不出一句话来。

“下个月。下个月我就要结婚了。对方是家里介绍的，人很老实，条件也不错，没什么可挑剔的。既然在这里遇见你，也算是孽缘。你来参加我的婚礼吧。”