她从包里掏出笔来，在手帕上写下电话和地址，塞进真嗣的大衣口袋里。

“你知道的，碇。我们总不能抓着过去不放，时间不会等待任何人。我的车来了。”

真嗣只是不停咳嗽，不停摇头，却不敢伸出挽留的手，看着光上了公交，看着赤红的尾灯在暮色里渐行渐远，最终消失在远方的车流里。

真嗣没法接受这样的结局。

同样是失去了所爱，真嗣能理解心中永远地留下不可填补的深渊的感受。那深渊永远在刮着寒冷的风，黑黢黢的断崖顶着布满乌云的低沉天空，没有光，也没了希望。

又怎么能轻易接受一个陌生人进入这片禁地，亦或是圣地？

真嗣不能接受。虽然，他劝过美里去找新的归宿，那是因为他了解美里，他知道美里不会真的去做的。可光不一样。美里是坚强的，可光甚至比美里更坚强。

但真嗣不是。

真嗣是懦弱的。从头到尾都是。他无法做到像她们那样，一个人坚强地活下去。

夜幕从头顶笼罩下来。雪又开始在惨白的路灯下飞舞起来。

真嗣错过了他的那路车。

真嗣整理好薰留下的曲子后，联系了源堂给他约的钢琴家。那是个年轻人，和真嗣差不了多大岁数，看见真嗣的第一句话就是：“你就是薰君暗恋的人啊。”

真嗣的脸色瞬间阴暗下去。他不能忍受薰被这样轻佻地提起。

对方却摆摆手苦笑：“别，我没恶意。只是好奇薰君的曲子的主人是谁罢了。薰君在界内也是一大话题呢，他那么神秘，流言满天飞，难免有些好奇心。谱子能给我吗？”

真嗣警惕地盯了他一阵，缓缓把谱子递出去，他说了声thanks就翻开来看：“这个……有些地方是你加笔了吧？不太顺畅呢。你看这里是D转到……”

“你不许动。”

真嗣沉声打断了对方的话语。年轻的钢琴家愣了愣，看看手里的谱子，又看看真嗣阴沉的脸，半晌，叹气：“好吧……我不动。后果由你负责。”

他半眯着眼望向真嗣，真嗣的沉声回答亦不让步：“之后由你怎么改，但是，首场你一个音符都不许改。责任我负，你不用操心。”

“曲子是写给你的，我不插手。”钢琴家耸耸肩走向钢琴，“只是可惜了这么好的构思。”

他在琴键上敲响了薰的曲子。技巧完美，无可挑剔，可终究不是他的东西。真嗣听着那些本该属于薰的乐音被他人弹奏，只感觉久违的焦躁在胸中一节节上涨，最后冲破了理智：“……停下，够了。”

当第一个音符响起的时候，真嗣就明白了，那不是薰。薰早已不在了，哪儿都没了，再也找不着了。就算手里拿着再多他的物品，听再多他的演奏录音CD，知道再多他的过去，也不可能再靠近他了。

现实没有给真嗣去做梦的机会，坐在钢琴前弹奏的人，永远不会是薰了。

钢琴家停了下来，转过身望着真嗣：“……我在比赛中输给薰君的时候，评委是这样说的，说他的音乐比我有感情。我现在明白了。”

他打量着真嗣，从鼻间笑了一声：“薰君的演奏太美。他的演奏也好，他本人也好。太美，美过了头——有时候，我觉得他简直不是人类。人类是不可能演奏出这样美妙的音乐的。他真的是人类吗？”

面对这不逊的挑衅，真嗣空洞地笑了笑：“他当然不是。”

年轻的钢琴家露出惊愕的神色来。

真嗣指了指上方。

“——他是天使。”

真嗣再没有去监督那位钢琴家的进度，既然他接下了工作，做好就该是他的本分。而且，真嗣已经不抱任何希望了。

认为能从薰的曲子里找回一星半点贴近薰的感受的希望，已经被现实毫不留情地击破。不论是谁去弹奏薰的音乐，不论用了多高超的技巧，或是弹奏得有多精妙到位，只要不是薰来弹，对真嗣来说就没有任何意义。

可真嗣一次都没有去现场听薰演奏过。

一次都没有。

他明明寄来了那么多票，明明有那么多次机会可以见到他，真嗣却一次次任由内心逃避，不愿去碰触现实。不愿去正视他。

仅是透过电视屏幕，隔着千里万里，看着他一个人坐在钢琴前弹奏，灯光在他身上打出落寞的阴影来——真嗣只是这样欺骗着自己，自我满足着，错过了所有和他共处的时机。

如果不是那只命运般的小猫，真嗣怕是永远不会主动去找他，永远也不会知道那个被他掩藏了近十年的真相。

甚至，唯一一次和他共同演奏的机会，也被真嗣任性地浪费了。

在多少个难眠的夜晚，真嗣想起自己曾经的所作所为，都恨不得把当时的自己杀掉。他明明给了真嗣那么多靠近的契机，明明那样渴望真嗣的回应，真嗣却只是背过了心灵的眼睛，假装什么也看不见。