他们没有整理过这儿，但也没有把它改成别的样子。

他翻了个身，裹紧自己的衣服，那衣服蹭着床板，沾了厚厚一层灰。黑夜里，顾终南半睁着眼睛，过了会儿，他下床，走到被钉死了的窗前。

以前他在这座宅子里上蹿下跳，想去哪儿都可以。现在，他想进来，回自己的屋子，却只能像做贼一样，爬墙撬锁，避人耳目。

怎么就变成这样了？

屋子里很闷，门窗紧掩，没有风，可月光却透了进来，照在墙角。

顾终南看见了一只蜘蛛。

它一晃一晃，在那儿结网。

这话说出来或许没有人相信，外边兵荒马乱，许多人都在找他，许多人担心他。他却不管不顾、平平静静，就这样待在这屋子里，坐在床板上。

他什么都没想，只是看了一晚上的蜘蛛。

4.

二月十五号，顾宅来了许多吊唁的人。

宅前路窄，那些车子停得远，大多数人都只能走过来。人群里时常有议论的声音，许多人在讨论，为什么顾局长的葬礼会拖到现在？为什么这消息是顾家发的？为什么顾终南从头到尾没有出来说过一句话？

他们小声道，莫不是前阵子传出来的消息是真的？顾局长的死，真和顾少将有关？

陆青崖走在人群里，没有理会这些声音。

倒是李四季面带担忧：“青崖，你觉得少将在这儿？”

这条裙子有些长了，可陆青崖只有一条黑布裙。

“嗯。”她提着裙摆，低头缓步走着。

“虽然我也觉得少将不会对顾局长的丧事无动于衷，可他最近的样子你也知道。”李四季半皱着眉，“顾局长的事，少将连一个字都听不得，就连我们的调查，少将都……”

“可他是顾终南。”陆青崖肯定道，“他会来。”

没有理由，也不需要解释。

他是顾终南，他一定会来。

李四季原本还想再说些什么，可他张了张嘴，末了也没说出一个字。他随军许多年，与顾终南十分相熟，可这一刻，他居然发现自己对顾终南的了解还不如陆青崖。她说得没错，只要他还是他，今天便一定会来。

是他被这些日子发生的事情弄混了脑子，把一些乱七八糟的传言当真了。

灵堂里黑白一片，顾家人在边上站了一排。

顾家办的丧宴规模宏大，除却弹唱不歇的戏班和诵经祈福的佛士们外，那边宴客席上，每席都摆着十六碟、十六碗，菜色酒水样样讲究。堂内停着一口棺材，金丝楠木制成的棺椁极重，棺边花纹雕刻得细腻精巧，宾客们围着棺椁走了一圈，表示哀思，没多久，大家便坐上了席位。

而三老爷也在这时站到了众人面前。

他满脸沉重，不过，那沉重像是堆在他脸上的，浮于表面，并不深刻。丧礼的主持词千篇一律，三老爷也没多有新意。原以为不过是个寻常流程，可凡事都是有意外的，而三老爷的意外，就在全体宾客起立之后。

他环顾一周，继续道：“有请顾常青大人所有直系亲属在灵前就位。”

一群身着麻布孝服、低着头的人自后边走来，他们走过宴席，步入灵堂，看上去神色哀伤，没什么不对。可就是这个入场，引起了宾客席间的小声讨论。

“怎么没有顾少将？”

“顾少将真的没来吗？”

“顾局长的葬礼，顾少将居然不在？”

“这么一看，那事儿讲不定真不虚……”

三老爷不动声色地环顾一圈，轻咳一声，看似不满，心底却在冷笑。家人入场本应在宾客入座之前，他特意把这一步推后，为的就是让所有人都看见，顾终南……

“是少将！”

席间有人小声惊呼，把所有人的注意力都扯了过来。

从门口走来的顾终南穿着和那些人一样的麻布孝服，那帽子略大，遮住了他的眉毛，可席间宾客依旧能看清他整张脸。他的脸颊消瘦得厉害，面色和嘴唇都有些苍白，眉眼之间含着几分冷漠，几分凌厉，却又在瞥及灵堂之时，化成了内敛的哀伤和自持。

陆青崖坐在偏角落的地方，和其他人不一样，她一直在望着几扇门的入口处，从入场到现在。除却对顾局长表示哀思时诚恳认真，其余时间，她总像在等着谁。

顾终南从外走来，逆着光，陆青崖半眯着眼睛望他，却只能看到模糊一团光影笼在他脸上，看不清他的表情。

这座宅子历史悠久，即便是院外种着的榕树也有近百年了。它生得高大，枝节盘旋，若逢时节，枝叶繁茂，它的影子甚至能覆盖半座宅子。现今，它在他身后稍稍遮住了些光，也就是走到那儿，顾终南才微微偏头，朝她望了一眼。