但是他也不想要对方误认为自己讨厌对方而感到伤心。

北原和枫默默闭上了眼睛，突然觉得稍微有一点讽刺：如果是过去的他……

如果。

穿越者没有继续假设下去，但是感觉自己似乎动弹的力气更小了点，只想要找个安安静静的角落，就算是衣柜或者桌底也行——总之让他稍微缩上一会儿。

他突然觉得自己很有必要离自己的这位朋友稍微远一点：至少在他能够分辨清楚自己到底以什么样的心态和对方做朋友之前远一点。

北原和枫不想自己对这个人的友谊里出现任何一点寻求利益的成分。因为这很不公平，相当不公平。

莎士比亚没有必要也没有理由为这短短几个月的友情付出什么，甚至自己住在小镇的日子都足够给他添麻烦的了。

索性他认识这一点还算早，可以及时把某些念头彻底地掐掉。

威廉沉默地看着自己的朋友，似乎想要说些什么，但最后还是闭上眼睛，把自己的脸贴在被子柔软的布料上。

“你想休息一会儿吗，北原？”他问。

“嗯……”

“那就睡吧。中午我做完饭会喊你的，但不准说我饭难吃。”

春天正在下过雪的小镇里孕育，一只鸟从窗户口飞走了，炸鱼薯条的香气在街上乱飘。

今天小镇里的人类依旧在上演着鸡零狗碎的故事，一只黑色的狗正在晒太阳，绿色的狗在岔路口趴着。

北原和枫想着想着自己的事情就睡着了，这次他没有做梦，只是安稳地睡着，灵魂浸泡在小镇日光发酵中的春天里。

——祝好梦。

威廉心里这么说，接着握住对方的手，也睡在了对方的身边。

第243章 如果有一只鸟

二月十三日，星期六。

北原和枫把日历上的纸撕下来，看着上面露出来的新数字，微微叹了口气，心里浮现出在另一个历法里今天所对应的日子。

腊月三十，除夕。

旅行家感觉自己已经很久都没有经历过除夕节了，遥远得就像是这个节日只存在于自己的上辈子：尽管记忆里的年味单薄到有些清冷，但至少身边每个人都因为各种各样的理由，在满怀欣喜地等待着新年。

但在国外，没有人知道他心里一年的末尾就是在这一天。

去年的这个时候他在海上独自看着根本看不到的月亮，守了一晚的夜；再前些年是在法国，他特意去花店里买了一支梅花插在瓶子里……

北原和枫不太喜欢张扬，也不愿意把自己内心的那点惆怅宣扬得众人皆知，更何况他在大多数人的心里是日本人，新年是按照元旦过的。

他还记得，有人问过他是不是日本人新年都要喝年糕汤，新年前一天都要吃荞麦面来着。

对这种问题他只是笑着沉默不语，倒也不是真的不知道这些，只是有些任性地不想回答：

旅行家也是会稍微任性一下的，更何况他的性格本来就有点孩子气的成分，而且往往被询问的时间还是在那样特殊的日子。

北原和枫想到这些经历，弯起眼眸微微地笑了笑，抬头从窗户去看外面，看着外面与任何一个日子都没有什么太大区别的街景，看到人们依旧匆忙的来去。

他明天就要走了。

在东方的大年初一，在西方的情人节，在二月十四号开演的剧目结束之后，他得继续朝着远方走，再次来到一个陌生的地方，继续这场名为“旅行”的盛大流亡。

“威廉不在……”

旅行家眨了一下眼睛，自言自语般的微笑起来，语气里面透着轻松：“出门看看吧。”

他这几天一直在有意地和威廉保持距离，对方似乎也察觉到了这一点，郁闷地瞪了他几眼之后也主动避开了，不过他总觉得自己的这位朋友正在攒大招。

——当然，也有可能是他换了另外一个方法来观察自己。

北原和枫看了一眼不知道什么时候落在数字上的麻雀，对其笑了笑，用一块捡来洗好的鹅卵石把撕下来的纸压在桌面上，接着套好衣服准备出门。

衣服照旧是浅色的灰白，上面绣着金色的花，像是梅，一枝一枝地斜欹出来，像是在热闹里突兀冷却下去的金属。但披风却是大红色的，看上去很热闹的模样。

街上没有人打招呼，他们全部忙得好像与这个世界毫无关系，旅行家也乐得清静，只是边走边停地看着，目光认真地落在这座小镇的建筑与花草上。

他在这几个月里熟悉了小镇中每一株花草，明白它们是怎么样在冬天的寒气下一点点地舒展自己的嫩芽，吐出娇嫩的花，新生的叶子。

他也知道这里砖瓦上藏着的箴言，有人用很漂亮的花体字在一堵堆满了垃圾的墙上写诗，还有小河边有一块不起眼的用石头垒成的墓碑，上面是苦且美的歌谣，边上是毛莨、荨麻、雏菊与长颈兰。