“秦则初。”许央喊了声他的名字，待他抬起脸，她问，“你住在便利店吗？”

“……嗯。”秦则初挑起一边眉梢，补充道，“便利店后院，我姑姑家。”

许央：“哦。”

许央脑海里闪过邢建军妻子的脸，眉眼里看不出她和秦则初有相像之处，原来是他姑姑。

母亲的车缓缓停靠在路边，许央没和秦则初打招呼，撑开伞绕过水坑，走到车旁，深呼吸，拉开副驾门：“妈妈，我有个同学被雨困在这里，可不可以载他一起回去？顺路的，他也住在宣坊街。”

许央很少主动提要求，从小到大逆来顺受的时候多，是长辈们眼里‘听话懂事’的好孩子。现在突然提请求，母亲消化了几秒，笑道：“可以的。同学在哪里？”

“就在打印店外面。他有辆单车，待会儿要放在后备箱。”许央说，“我去叫他过来，谢谢妈妈。”

她关上副驾门，撑着伞原路返回。

母亲看向打印店，目光落在秦则初身上，蹙眉心：以为是个女同学。

以前从没听许央说过宣坊街有男生在三中读书，这个男生是从哪里冒出来的？

许央走到秦则初面前：“我妈妈想让你搭车一起回去。”

秦则初从手机屏幕上抬脸，眯了眯眼：“你不怕被你妈妈知道刚才我们那样？”

这说话语调还有这信息量，啧啧。

许央气结：“我们刚才怎样了？”

“就这样。”秦则初突然抬手。

许央心脏重重一跳，生怕他当场重新演示一遍。

秦则初弯眼笑着，捞起车把上的校服外套和书包：“这个不急，明天再接着聊也行。现在让你妈妈等是不是不太好？”

“……”谁要和你接着聊，许央眼睛看向单车，“单车可以放在后备箱。”

秦则初没有推脱，书包挂右肩，外套穿过书包底部带子耷拉下来，然后右手推车，左手接过许央手里的雨伞：“你怎么做到的，每天都要让我谢谢你。”

脸上严肃，语气极其诚恳，但许央听在耳朵里，只想揍他。

她算是发现了，自从遇见他，她好像觉醒了反抗之魂。

雨伞不算小，空间撑得下两个人，但秦则初还是自然地把伞倾向许央，一直护送她到副驾门前，等她坐在车上，他才绕回去把单车放进了后备箱，这时他半个身体已经湿透。

上车之前，他把没被雨淋的干净校服外套铺在座椅上，这才收伞上车。

母亲笑着问：“听央央说你也住在宣坊街？”

秦则初：“阿姨好，我叫秦则初，住在13号院。”

神情自然，态度大方。

母亲在后视镜里打量着他，蹙起眉：“便利店？”

秦则初：“是。”

母亲干巴巴道：“挺近的。”

秦则初附和了声。

车里陷入短暂沉默。

十字路口等绿灯的时候，母亲打开了音响，英语听力的声音突兀地灌满车厢。

说实话，许央有点尴尬，母亲在知道秦则初就是弄堂里人人讳莫如深的秦家那小子后，气氛肉眼可见的急转直下，排斥情绪非常明显。

许央偷瞄了几眼后视镜，秦则初一脸坦然地看着窗外，似乎察觉不到车内微妙的气氛。

他真没察觉到吗？

未必。

秦则初这个人，帮忙他会说谢谢；递水会帮拧瓶盖；撑伞会倾向同伴；答应搭车同回，丝毫不会扭捏；上车时怕弄脏座椅，事先把干净校服铺在上面当坐垫；和陌生长辈说话落落大方，一点也不拘谨……

种种非常自然，完全没有刻意而为之。

是个有教养的人。

用杨音音的话说，一看就是大城市来的，见过世面。

许央想，除了谢她时把她当小屁孩哄，也除了帮她挡雨水时说什么用其他地方堵她嘴巴，还除了……

一路没除完，车已经到了宣坊街。

这套卷的听力尚未播放结束，母亲关了播放器，说：“车开不进弄堂，平时回家都是绕到后街，但这样离便利店就远了。”

逐客令下得很客气。

“我在这里下车就可以，麻烦阿姨了。”秦则初一副乖学生模样，左手已经拎起书包准备下车。

母亲把车停靠在路边。

许央回头：“秦则初，你把伞带上吧，车里还有把伞。”

“好的，谢谢。”秦则初拎着书包和校服外套下车，撑伞走到后备箱，单手搬出单车。然后一手撑伞，一手推着单车往弄堂方向走。

母亲开车往后街绕：“你们同一个班？”

许央：“嗯。”

母亲神色不悦：“以后少和他来往。”

许央咬了咬下唇：“他怎么了？”

母亲脱口而出：“他不是什么好货。”