他在当晚在家签收了快递，只有一个很小的盒子。

他很好奇，这个体积的盒子能装什么样的东西。

裴望屿迫不及待地把盒子拆开。

映入眼帘的是一个玻璃罐。

裴望屿的喉咙口紧了一下。

这是今宵给小石头的那个罐子，他当年在她失忆之后，在她的病床前，当着她的面把它摔碎。

他迄今也觉得，那是他人生中至暗的一天之一。

他满心欢喜地抱着罐子想要与她相认，然而今宵完完全全把他忘记了。

带着愠怒与绝望，他把瓶子粗暴地归还给她。

然后他一个人蹲在楼梯间哭了一下午。

裴望屿一边哭一边在想——

为什么今宵会忘记他呢？

为什么，他们经历了那么多，她却把她忘记了？

是不是他做错了什么。

是不是他太讨厌了，所以她不想再记得他了。

都怪他那天没有去赴约，还给了她承诺。

他越哭越绝望。

而维系着他们两个人感情的那个罐子被他亲手砸了。

裴望屿哭完了又开始后悔，然而他没有再回去找她。

他在想，那些碎片一定被清理干净了。

就像她的回忆一样被带走。

那是她亲手为他准备的，珍贵的礼物。

攒了八年的糖果，如同八年相守的时光，散如云烟。

从此以后，这世上只有小石头一个人会记得，那灰暗又色彩斑斓、孤独又热闹，寒冷又温暖的八年。

……

裴望屿万万没想到，程今宵竟然把那个罐子捡了回去，她还把它重新粘好了。

尽管裂缝还是很清晰，但这个瓶子可以被他完整地握在手心里。

那上面的白色字条已经因为年代久远而变得蜡黄。

【小石头的。】

这四个字却清晰可见。

罐子里的那在孤儿院存下来的旧糖果已经不见了，取而代之的一罐满满的崭新的糖果。

各种各样的口味，各种颜色，水果糖，奶糖，薄荷糖。几乎没有重样……

她知道裴望屿不缺什么，这就是她能想到的最好的礼物。

这是程今宵礼轻情意重的弥补，弥补她的记忆里缺失掉他的这么多年。

那些破碎的过往被她偷偷地缝合好放在他的面前，仿佛在说：你看，我没有忘记哦。

我拼凑好了我们的过往。

而里面装着的，是我为你准备的未来。

裴望屿小心地将瓶口拧开，看到在糖果堆里塞了几张纸。

他将纸取出来展开，上面是她的亲笔信：

【小屿，我的宝贝，生日快乐！看到这个有没有很惊喜？

你当时在我面前把它打碎的时候，我真的有被吓到~

那天在医院，周恒说把它清理掉，也不知道为什么，我看到清洁阿姨把它倒在垃圾桶里之后，突然萌生了一个念头，我把它捡出来了。

真的是幸好啊，鬼使神差的，我把它带回家了~~不然可能又要因为这个遗憾很久。

好了言归正传，这封信里有我对你写的一些话，你慢一点看，一个字都不要错过。

去年年春的时候，刚遇到你，其实我还挺怕你的，所以一直不太敢惹你。

你把衣服借给我，我当时想着把衣服还给你就好了，再也不要跟你有交集。

然而阴差阳错我们又上了同一档综艺，还要演情侣！你应该猜不到我当时有多崩溃，我去求周恒给我换个 cp，然后被他残酷地拒绝了。

你那时还总欺负我，抢我戒指，把我气个半死。我觉得我真是倒了八辈子的霉要跟你凑一对。

但是我不得不演啊，不演就要罚钱，我能怎么办呢。

于是我只能硬着头皮上了。渐渐地相处下来，我发现你这个人好像没有那么讨厌了（但总体来看还是讨厌的，只是程度轻了一些）

我有时觉得你对我的开导是有效的，但很长一段时间我不敢面对自己的内心。

再后来我又发现，遇到你之后，我可以接受摔倒了。你对我的呵护潜移默化地影响到了我的很多想法。

那时我知道，如果我摔下，会有一个人立刻赶到我身边把我抱起来，问我疼不疼。

这种感觉太好了。

你能感受到吧。因为我们本来就是相似的人。

你撼动了我对周恒的依赖，你也让我知道了，什么样的爱情才是好的。

不仅仅是亲密时的甜蜜，还有在困顿绝望的时候，只要想到你，我就充满了一往无前的勇气。

你说我是你生命的构成。对我来说你也是。

我甚至很多时候乱想，这世上不会再有另外的人比我们更适合彼此。

你也是这么想吧？

我对你，不止有拥抱亲吻的喜悦、救我好几次的感动、惺惺相惜的默契，还有80岁也想要一起看海的憧憬。