他离开了燕城，一个人去到国内每一个不同的城市。

那一年，程今宵主演的话剧《恋爱的犀牛》在全国巡演。她去了13座城市，他跟着看了13次演出。

裴望屿还没有系统地学习过表演，他对先锋戏剧的概念颇为陌生。他只觉得那里面的台词都很美。

他记得那个台上穿着红裙子唱歌的小姑娘明明。

那是他的今宵。

她长大了。出落而动人。

他早就知道，她一定会长得很漂亮。

她在角色里热烈奔放，她做回自己又温柔腼腆。

还没有进入娱乐圈的20岁出头的程今宵，会落落大方地在舞台上自我介绍，也会面对别人的夸奖害羞又有点开心地吐吐舌头。她最好最青涩最纯粹的一面都留在那一年的舞台上。

他坐着飞机去往每一个地方，去追随他仰仗的那道光，他会带着一个小小的本子，每一次看剧都会记录一些台词，直到写完满满一本。

裴望屿借此机会走出自己狭窄的空间，他发现世界如此之大。

年末的时候，裴望屿的病慢慢地有所好转，他开始接纳自己，也接纳孤独。

程今宵在前几年还只能演绎一些寂寂无名的小角色，她没有料到那样的自己会给一个人带来这么大的影响。

裴望屿突然问道，“你猜我看你演戏的时候在想什么？”

“嗯？”

他一本正经地说：“怎么会有人演得这么烂还这么开心啊。”

程今宵翻了个白眼，她怎么会期待狗嘴里能吐出象牙？

裴望屿看她气得面红耳赤，不由笑起来，良久，他轻轻揉了一下程今宵的头发，说：“我救过你两次，你也救过我两次。扯平了。”

程今宵看着他，鼻子酸楚。点了点头。

她把脑袋靠在裴望屿的左胸口，凝神去听他的心跳。

扑通扑通，带着他旺盛的生命力。

如此蓬勃，如此动人。

这一刻她眼里的泪花并不是因为感动、因为思念，抑或是悲伤难受。

而是因为爱。

爱是什么？

爱是你在风雪里艰难地搬着石头为了把我救出来的小小身影。

爱是我在舞台上照耀到你灰色土壤上的那一束璀璨的光。

爱是你可以为了我毫不犹豫地冲进火场。

爱是我对你说“无论什么样的你都是最好的你”。

爱是在那个冰冷的孤儿院里、打断骨头连着筋的相守。

爱是我此刻趴在你胸口听到你为我而留存人间的心跳。

爱是无论过去五年、十年、一百年、亿万斯年，我仍然可以找到你的默契。

爱是你坠入苦海快要沉溺，可是一想到我会想要再挣扎一次游到岸上去的勇气。

如果有人问：爱可以拯救一个人吗？

程今宵一定会回答：是的，无论多少次。

从此，爱融进他们的生命长河，烙在他们的骨骼血肉，再也不会被剥离。

-

裴望屿已经从汪西泉那里解约了，他现在算是无业游民的身份，和程今宵差不多，两条咸鱼凑一块儿了。

不过裴望屿还是源源不断接到剧本，不乏大导演对他的盛情邀请。

他都拒绝了，程今宵也是希望他先把身体状况调整好，再考虑工作的事情。

裴望屿不是拼命三郎，他长时间不进组，事业粉也急，但是急也没用，裴望屿本人比谁都淡定。

做演员不是为了拍戏而拍戏。他们需要有足够的时间去体验生活，无缝进组不是什么好现象。这一个职业是很有意思的，可是现在太多的人把这样的身份局限到星光之下，用流量、美貌去定义一个人的成功。这本身就是一种错误。

如他自己所说，信念感很重要。

程今宵因为他的佛，也莫名跟着他佛了起来。

她给自己放了一个很长的假。

在这个假期里，他们一起度过了好几个年关的节日。

作为公众人物，他们的生活已经足够闹腾，在家里的这一点温柔的安逸显得弥足珍贵。

没过多久，裴望屿的生日快到了。程今宵起初并没有想到这件事，因为她没有替他过过生日。

直到某一次在冲浪的时候看到他的粉圈改了生日祝福的头像，程今宵才恍惚记起，他的生日以及近在眼前了。

裴望屿没有像别的一些明星一样大张旗鼓地办过生日，实则他在网上透露出的私事少之又少。他不太需要这些关注度，不会收粉丝的礼物，所以程今宵去搜他往年的一些行程压根都搜不到，大概率就是自己在家里过过了。

而后她又想，是谁给他过生日呢？

然而特殊的这天，程今宵有宣传活动要参加，不在燕城。

她给裴望屿寄去了一个礼物。