“你要它来做什么？”

“送给你呀？”

“送我？”

“是呀，你不是说喜欢小动物吗？”

“我……我是说过……说过我喜欢小动物，我说的喜欢是……是喜欢小兔子，或者是那种白白绒毛的温柔的小鸭子还有……还有身上长着黄颜色毛的小鸟儿，谁……谁对你……对你说过我喜欢小猫了？”

“你看我这人，老是……老是办不好事儿，那……那……那你既然不喜欢，我再送回去？”

“算了，既然弄来了，那就养着吧！”

“好，那你为它取个名字如何？”

“取名字？那就……就它小雪吧？”

“小雪？像是日本电影《绝唱》里的女主角的名字……不过……不过也很好的。”

“如果你不喜欢，也可以重新再为它取一个。”

“不用了，就叫它小雪吧……”

小猫突然“喵喵”叫了两声，也许是非常满意或者非常不满意给它取的名字。

从那个下午开始，瑞雪的生活里，开始渐渐接受一只“外来侵略者”——猫咪“小雪”。

虽然初春里的风儿还有点儿刺脸，但正午的阳光不错，红红的如一颗巨大的向日葵悬挂在一座古老的土垒成了院子的上空，让人觉得伸伸手就能够得下来……院子的中央，有一个高高大大的壮年的男人弯着粗壮的腰，正独自在屋檐下晾晒着许多封面很陈旧的书……他一本本地极有兴趣地翻动着，如同农民翻动着收获到场院里来的粮食……其中有一本已经泛黄了，而且前面和后面的几页都起了毛边儿，几乎要掉下来的样子……他回屋内找出一些透明的塑料纸来剪出一小块儿，然后用浆糊将它粘在那些快要掉下来的书页上……看到书重新变得很牢固了，他有一丝得意写在黑红的脸上……他的眼睛大大的很有光芒，看那些书时的表情其专注其投入如看自家珍藏的宝贝……太阳过来照在书的封面上，正好将书名显示出来——《少年维物之烦恼》——上海外文出版社。

看到这本书，他的手有点儿颤抖……

有几片云彩移动过来，缓慢地向太阳的边上靠近，使这古老的院子里的光线暗了不少，于是那些书的名字也就显得更加陈旧，但书名却是看得更清楚了——《浮士德》、《人间喜剧》、《普希金诗选》、《巴黎圣母院》、《基督山伯爵》、《钦差大臣》、《红楼梦》、《三国演义》、《唐诗三百首》、《宋词三百首》、《三字经》、《百家姓》……

他的手一一抚摸过那些书，并在嘴里喃喃地喊着一些只有他自己听得懂的话语……

“我只有这些书了，我只有这些书了……我哪儿是在晾晒着书呀，我这是在晾晒着我半生的时光……我……我本来想让这些书来陪伴我的孩子的，我准备留下这些书的时候，本来是为我的孩子准备的，可我的孩子不能从我这儿拿走它们……我的孩子是多么美丽的呀，比这些书本上描写的哪一个孩子都美丽都漂亮，看到了我的孩子，方知道这些写书的人根本就没有见识过什么是真正的美丽……可是，我却不能告诉我的孩子这些……更不能让我的孩子知道我是谁……不能让我的孩子知道我是谁，老天爷你知道这有多痛苦吗？但我必须忍耐呀！我多想守着我的孩子说，说你亲生父亲最大的愿意就是让你成个读书人呀！可我不能亲口告诉我的孩子这些呀，更不能为了让我的孩子知道我是为这些书在活着呀！这些书呀，我恨死了你们，是你们毁了我的一切呀，我的书呀，我的孩子，我的书呀，我的孩子……我在这个世界上没有人知道是谁无所谓，但是我希望我的孩子有出息……我的孩子，爸爸最大的希望就是你能……你能成个人物，我的孩子，你……你听见了吗？如果有一天我能当着你的面听你要一声爸爸，我就是马上死了也甘心了呀……我的孩子你不知道你的爸爸是多么地爱你呀？还有你们……你们这些该死的书，该死的书，我就是想……想在有一天，将你们交给我的……我的孩子，我的孩子，我的书呀，我的命根子呀……”

天上的云彩越来越密集，而他仍旧一个人在地上来回地搬弄那些书仍旧嘴里念念叨叨……

“孩子呀，我爱你，也爱这些……这些该死的书，还有你那个该死的妈妈……孩子请你原谅我骂你的妈妈，是她养了你不能抚养你，所以我……我恨她呀，但我也知道她是没有办法的事儿，可她……她不应该拿该我孩子吃的奶水去喂养那只兔子呀？兔子算什么？算她的……她的孩子？一想到这个，我就想打她撕她的……她的兔子……虽然那兔子的毛也真的白白的，但是，那……那不是我的孩子呀？如果她的奶水让我的孩子你吃了，该是多么好的事情呀？你没有看那书上说，孩子吃了妈妈的奶水，会连病都不长的，可我的孩子却只有去吃那些奶粉……那些奶粉哪儿有营养呀？唉，我的苦命的孩子呀，我的书……我的书，我的孩子……我爱你们呀，我爱……我爱呀……还有……还有你的那个用你的奶水养兔子的妈妈呀……我的小肉肉呀，我的心爱的东西除了这些书，还有……还有你和我的孩子呀……我爱你爱你呐……”