平静得过分。

他又叹了口气，拎起背包背到肩上，悄悄离开空荡的房间，穿过走廊——但当他经过洗手间的门时，他僵住了。

地板上有血。

不，没有。

他的手指在流血。

不，不是。

他记得这个房间。他记得这个房间如此多事情。这是他第一次遇见汤姆的地方。但同时也是……

什么？是什么？

哦，对。他现在记起了。他从未真正忘记。它在他的脑海中仍然如此生动。有时。就像现在。

他的手指在流血。

只是一根手指。只是一道小小的划伤，就在这里。但它流血了——很多血。真是一团糟！

他只是想知道那是什么感觉。

感觉起来像是活着。因为生命很痛。太痛了。昨天，今天，明天……总是一样的。

怪胎。

累赘。

一无是处。

没有人想要他。没有人爱他。

那不是真的。神爱他。神在天堂等他，同他的父母一起，他们也爱他。对吗？

马修斯神父这样说了。

爸爸和妈妈。

天堂。

马修斯神父说，在天堂里每个人都有一个位置。天堂里有他的位置。和他的爸爸妈妈一起。

他为什么要等呢？

他不需要，对吗？

当你死时，你去往天堂。当你的心脏停止跳动时，你就死了。

他的心脏在哪里？

找到了……大概。

值得一试，对吗？

一……二……三——

她尖叫一声，刀子咔哒一声掉在地上。

“你！你在——你在干什么？！”

“没事的，佩妮姨妈。在天堂里每个人都有一个位置。”

“去！去浴室，在弗农下来之前把这些收拾干净！你个蠢孩子！”

现在他浑身都是血了。手指流血很多。

冷水在他的耳中咆哮，冰冷地冲刷在他的皮肤上。

他未经允许不能用热水。

当你死后，你去往天堂。当你停止呼吸，你就会死。你在水下不能呼吸。

他不是一个会放弃的人。

他仰面躺下，闭上眼睛，等待一层冰冷的水面将他包裹起来，最后一次呼出一口气，然后他捏住鼻子，完全沉入水中。

疼。他的胸腔颤抖着，有什么愤怒的东西在里面爬来爬去，乞求着释放，随时可能破体而出。

不要呼吸。不要呼吸。很快就会结束了。

但不是。为什么花了这么长时间？他再也受不了了。他必须呼吸。他必须——

他猛地喘气，冰冷的洗澡水冲进他的嘴里，滑进他燃烧的喉咙，他的肺徒劳地乞求空气。他试着尖叫，但失败了，再试一次，又失败了，再试一次，又失败了——但然后一切结束了。一切就这样……停止了。

他睁开眼睛，遇见一片漆黑。

它从他的四周延伸开来，似乎无穷无尽，无形无质，只有一道微弱的光在头顶上荡漾，仿佛在轻柔浮动的波浪上跳舞，遥远而缥缈。它在他站立着的漆黑模糊的表面上投下朦胧的微光，但除此之外再未显露其他。

他往后退了一步，搅动了脚下被水包裹着的表面，一声湿漉漉的拍击声打破了寂静，一圈细微的涟漪从他站立的地方逸出，向外扩散，直到消失在黑暗中。

“你好？”他喊道，他那柔和清亮的声音在无垠的黑暗中显得如此渺小。

“你好。”

他猛地转身，发现一个女人站在他身后——他所见过的最美的女人。她的头发像火一样，她的眼睛在黑暗里发出翠绿色的光，闪烁着，她粉红色的嘴唇弯成一个温柔的微笑。她光着脚，穿着一件漂亮的白色连衣裙，上面布满了向日葵。

“你是谁？”

女人看起来被这个问题逗乐了。“你不认得我吗？”她的声音温柔而甜美。

“你是神吗？”

绿色的眼睛在黑暗中闪了闪。“世上没有神明。唯有死亡永存。”

“那我死了吗？”哈利充满希望地问道。

“没有。”

他的脸沮丧下来。“为什么没有？”

“现在不是你要死的时候，亲爱的。”

“那我要在什么时候死？”哈利迷惑地问。

“它已经过去了。”

哈利皱眉。“那我什么时候能死呢？”

女人凝视着他，微笑一动不动，脸上没有流露出任何感情。然后，她慢慢地向他走来。“你不害怕死吗？”她问道，声音坚定，要求回答。

“不。”

女人在他面前停下来，双膝跪下，低下身与他对视，她的笑容几乎消失了。“你害怕什么？”

“生。”哈利毫不犹豫地回答。

“你为什么害怕生呢？”

“因为会痛。”

“为什么会痛呢？”