“对,”林泓微笑,随口诵出相关诗句,“问答乃未已,儿女罗酒浆。”
见蒖蒖答得艰难,林泓自己向她解说:“这首诗作于乾元二年春,杜甫从洛阳返回华州途中,遇见他隐居的朋友卫八处士。时值安史之乱,时局动荡,杜甫骤见故人,更有人生如梦、恍若隔世之感……”
蒖蒖心不在焉地听着,直到林泓讲到卫八处士以新鲜韭菜和黄米饭招待杜甫时才又回过神来,附和着老师唏嘘感慨,以便掩饰灶上锅中发出的悉悉声。
待林泓讲完,蒖蒖诚恳表达又获新知的喜悦之情,然后收集措辞准备送客,不料林泓又开了口:“你既然听得如此认真,不如复述一遍,也好加深记忆。”
锅中已有油烟逸出。蒖蒖欲哭无泪,而林泓仍在好整以暇地等她复述。显然在他眼中,她无疑是个水晶琉璃人儿,一眼看穿,藏不住任何心肠。既然她不说实话,他就决意这样陪她玩了。
蒖蒖正在纠结要不要向老师坦白,一只飞蛾忽然拯救了她。
那蛾朝桌上烛火扑去,途中撞上了林泓握书的手。
林泓受惊而起,蹙眉拍打被飞蛾触及的手,表情显示着对此事的厌恶。
灵机闪过,蒖蒖当即拿起一方擦桌的棉巾,快步向林泓走去,状甚关切地道:“老师,来,我给你擦擦手。”
林泓脸色煞白地盯着她逼近的棉巾,连连后退,抛下一句“不必了”,即转身逃离此地。
蒖蒖长舒一气,立即冲到灶边揭开锅盖。一阵带湿气的烟雾蒸腾而起,和着一种莫名的诱人香气,逐渐在蒖蒖眼前散开,锅中的鸡皮羊肉油脂早已熬出,四溢于铁锅中,而其余蔬菜受油脂浸润,呈现出与水煮清蒸不同的温润光泽。
因为此前炉火被炭覆盖,火力减弱,所以锅中蔬菜烧糊的不多。蒖蒖试着搛了一块小蕈入口,那被油脂煎熟的蘑菇在口舌之间化开,蒖蒖感觉到了一种有别于以前任何烹饪法的细滑香嫩,且融有脂香的奇妙口感。
第十章 炒菜
蒖蒖将锅中的食材搅和翻覆,令油脂和酱料均匀覆盖到食材表面,隔离了火焰,食材被锅和油脂传递的热度完全灼熟,没有烧烤导致的焦糊感,且有汁水溢出,与油脂混合,保持了湿度,味道又比清蒸白灼香浓。这种香味层次丰富,除去食材本身的香,还有脂香,以及与其混合的其余蔬菜的香味。
这种将食材置于锅中不加水地搅和加热的方式被称之为“炒”,蒖蒖也知道,但无论是家乡所在的两浙路还是武夷山所在的福建路,她之前看见的炒都是烹饪中单一食材某一环节的加工方法,例如干炒豆子,或干炒香料然后研磨以做佐料。锅中加油一般用于煎炸,用油量颇大,而将蔬菜与肉混合,以少许油脂炒熟,这样的制法无论母亲师姐抑或林泓,蒖蒖都没见其做过,最常见的烹饪法还是炖、煮、蒸、炸。
蒖蒖悄悄将辛三娘唤来,请她品尝这些炒熟的食品,辛三娘搛少许尝了,细嚼之下眼中瞬间闪出的光令蒖蒖意识到自己之前的感觉是对的,这样炒熟的菜很香,有别于其余烹饪法的动人的香。
次日蒖蒖与林泓都心照不宣地未提夜间之事。早晨林泓在书房中焚香,去年冬天以来,他最爱用的是以黑角沉、丁香、郁金、麝香及腊茶合成的“返魂梅”,此刻他在一个高约三寸的龙泉窑青釉弦纹三足炉中埋好点燃首尾的香炭饼,用香铲将香灰拢成山丘状,在山丘顶端以香箸点出透气孔,覆手于上方试了试火温,才将一片承托了返魂香丸的银叶置于顶端。
香丸受热,散发出的香气开始萦绕浮升,然而隔火空薰,并不见烟。那气息袅袅拂面,甘甜清幽,其中带有腊茶赋予的草木香,使人有若处梅林之感。
蒖蒖一直安静旁观,待林泓将香炉安置于案几上,方对他道:“这返魂梅老师焚了许多次,以致就算不焚,老师书房也自带一缕香,不过细细辨来,书房留下的香与炉中焚的香不尽相同,炉中香有草木清新的气息,但书房所留的香以黑角沉的沉香味为主,腊茶气息几乎闻不到了。”
“那是自然,绝大多数合香都会以沉、檀为君,焚到最后,所有香草之味都会散去,剩下的还是沉檀香味。这一味返魂梅之魂,便是黑角沉。”林泓取出一段黑角沉香材递给蒖蒖观看。
那黑角沉色如乌文木,木质纹理中布满黑色的油脂,光泽温润,蒖蒖着力试之,但觉十分坚硬。轻轻摩挲,香气绕指不去。
林泓另取一个薰衣所用,名曰“出香”的铜质熏炉给蒖蒖看。那熏炉炉盖为覆钵式,顶部状若莲花,花瓣之间有镂空的出烟口。林泓揭开炉盖,只见炉盖中附着一层长期累积而成的黑褐色的油脂,蒖蒖接过,略一闻,立即感觉到了海南沉香馥郁的花果之香。