何女士在费嘉年小学六年级时辞职下海，当了十几年拼命三娘，在一家外贸公司做到总经理，如今长期在北京总部，一年到头难得回一趟信川，上次通话还是在清明节前，她打电话来说外公外婆那边不用担心，叫他只管陪爷爷回老家。

费嘉年知道她忙，不让爸爸通知她，有怕打扰她工作的考虑，但费建明显然很有身为人父人夫的权威，不听儿子的劝，转身就把消息捅了过去。

在费嘉年不甚愉快的回忆里，这对夫妻的关系早从何安平去北京开始就日渐恶化，走到现在比仇人还像仇人，费承章的嘴又酸又臭，何安平也一点面子都不肯给他留，非要把话说绝，每次见面都不欢而散。费嘉年完全可以想象费承章打电话通知她时的场面，时间久了，竟然也不再觉得难受，只是无奈。

何安平听他没出声，又问：“年年？”

“妈。”

“你爷爷今天在动手术是吧，怎么样了？”

“小手术，具体情况要等化验结果出来才知道，爷爷不让我告诉你们，怕影响你们工作。”

“这也太不像话了。”何安平倒是有点怪他不懂事的意思，“我现在订不到机票，得明晚八点多到，后天上午就能去看爷爷，你也一起去吧？”

“……我还要上课呢。”

“那晚上吧，后天晚上去医院，正好妈妈请你吃饭。”

她这才意识到儿子还要上班，不能随叫随到，显然有些歉疚，说到最后几乎像恳求，让费嘉年根本无法拒绝。

挂了电话，屏幕上还有一条未读信息，是纪南的。

“老费老师手术顺利吗？”

老费老师，这个称呼怪怪的。

费嘉年拿着手机发呆。这一天没什么大事，但费建明和何安平这对夫妻之间需要他付出额外多的心力来维持秩序，相比之下，纪南都能称得上可爱。

“顺利，谢谢你帮忙。”

寥寥数字足以表示感谢，姿态礼貌妥帖，距离不远不近。费嘉年刚要退出对话，消息框上显示“正在输入”，他的手指就顿在了原处。饭也吃了，忙也帮了，她恩将仇报冷嘲热讽的罪过似乎已经完全赎净，谁也不欠谁，还有什么话需要说吗？

她足足输了一分多钟，好像在对话框里写毕业论文。费嘉年耐心地等着，那行小字却“啵”地突然消失了，只剩纪南的大名孤零零挂在上面。

费嘉年一把按下锁屏键。

到了约定的日子，费嘉年特意请假早点走，赶在学校大门被接送车辆堵住之前，上了何安平的车。

很久没见了，母子间的共同话题少得可怜。在最基本的问候完成之后，前方车辆渐渐开始减速排队，车内的空气也随之凝固，还不如在纪南车上，起码两个人讲话有来有回，还有冯一多时不时跳出来插嘴。

费嘉年不适的表情被何安平看在眼里，当下决定先去吃饭，起码吃饭不必讲话。多年社交应酬的经验在儿子身上一样好使，一顿饭下来，费嘉年的神情松弛了不少，到医院时已经把近况都交待得差不多了：他当上了班主任，班里有学生家长是他高中同学，还托了朋友帮忙照顾爷爷。

何安平停好车，费嘉年突然意识到自己今天似乎太健谈了一点，也不知道她愿不愿意听，心里就很有点尴尬。后座放着保健品、牛奶、水果和粥，她指着说：“你来提吧，我提不动。”

这话像给他解围似的，费嘉年点点头。

推开病房门，费建明正在吃晚饭，捧着一碗兰州拉面吃得吸溜吸溜响，整间屋子都是汤料味儿。何安平脸上有转瞬即逝的不悦，而费建明也没好脸色，随便点了点头就算打招呼了，她倒也不介意，先问候老爷子，指挥儿子把东西放好，又问过护工阿姨，最后才把注意力放到丈夫身上，说：“爸还不能吃东西呢，你就不能出去吃？味儿也太大了。”

费建明完全没想到这个，突然被指点，十分窘迫，梗着脖子道：“爸还能不让我吃？”

病床上的费承章把眼睛一闭，假装睡觉。

老头子就是这样的，从小到大把独苗儿子当成稀世珍宝，明明知道他做得不对也不说，以至于他长到四五十岁还是个巨婴。何安平懒得跟他废话，坐下来问：“你不去上班？”

他的目光躲闪，“请假了。”

“昨天请假，今天请假，明天也请？打算请几天？”何安平不是费嘉年，不愿轻易放过他，“不是有阿姨吗，你在医院添什么乱？”

她说话的语气一贯咄咄逼人，费家父子早习惯了，没想到费建明今天吃错了药，突然把饭碗重重地往桌上一摔，声音响亮清脆，连隔壁床都闻声来窥探。