孔舟头发没扎，垂在身前，发尾沾了点液体——是她吐出来的胆汁。

再也吐不出东西了，大概连胆汁也耗尽了，嘴里全是苦涩的味道，也哭不出来，只觉得头昏眼花，仍然喘不上气。

她眼前一片黑，还糊着一层眼泪，就这么失神地趴着，没听到脚步声，脚步到身后停止，然后弯下身，把她散落的头发拢到后面。

“想哭就哭吧。”

孔舟气没法喘匀，听不清声音，半晌才分辨出这么句话，她没法回答，一张嘴全是抖到断开的气。

他们就这么待着，许江一直帮她拢着头发，他没找到扎头发的东西。

“我帮你推了所有行程，我查了下，机票要下午，还要转车，一来二去不如开车快，等你缓过来了收拾一下我送你回家。”

孔舟没法说话，跟着点了点头。

她有一年多没回家了，有四年没在家过过年，有时只要不煽情，她其实感觉不到过年的滋味，也没有很强烈回家的欲望。

而老人对于“家”和“年”都有很强的寄托，对一些节日有敬畏感，非遵守不可，就算家里没人，年也还是得过的，对他们来说，这个日子有特殊意义，不是普通的24小时。

所以有时他们会专门过来在剧组这跟孔舟过年，算起来，其实只有今年没有来。当时他们电话里说，今年不想折腾了，她不在家正好，又安静又不用奔波，要过个跟以往不一样的年。

其实是因为爷爷当时身体就不行了，在医院里过的年，一直拖着没告诉她。

老人一边忍耐，想着就算年不能过，也还得回家吧，谁知熬着熬着，人就没了。

孔舟鼻头一酸，眼泪又流了下来，他们在高速公路上，刚通过一个收费站，到了家乡的地界。

许江从不在驾驶过程中讲话，听见哽咽的声音，忍不住向她看了一眼：“快到了。”

孔舟吸了下鼻子：“没事，只是想到，其实上半年有段时间休息了，但没想着回家，上次见他还好好的，他说，将来我要是有孩子一点也不能像我，因为我是属驴的，”她笑起来，扭头望向窗外，声音像被砂纸刮了一下，坑洼地：“我当时应该回家的。”

她自顾自地说，也不在意旁边人听不听得懂，她也许是在用这种方式来缓解心情，许江没说话，继续开车。

她家在一个小县城，所以说下了飞机还得转车。家住在城西的老小区里，隔壁靠着一所中学，城市翻新，周围都已经开始拆了，还没轮到这。

老房子楼层盖的不高，楼道也窄，一楼一米以下的墙皮年久失修已经秃了，剩下的点残军也被小区里调皮的小孩抠掉了——现在那墙上露出来的水泥看不见，被一排花圈围着。

花圈一直摆到楼梯口，上面挂着布条，写着孔舟爷爷的名字和一些诸如“驾鹤仙去”之类的词句。

许江把车停到楼底，打开了车门，孔舟意外地很平和，目光在花圈上扫了一眼，淡淡移开。

老人早上刚刚过世，遗体还在屋里，家里来了一些亲戚，三两坐在一起回忆往事，时不时拿出纸巾哽咽，屋里被一片悲泣的声音缠绕，一踏进去就能明白发生了什么。

他们一进门，孔舟的妈妈就站起身来，担忧地看着孔舟，孔舟没有哭，她忧虑的表情缓和了一些。

孔舟没有多做反应，直奔卧室，亲戚往旁边挪了挪让她过去。

她把房门关上了。

妈妈应霞盯着房门，半晌，里面没传来哭声，长出了口气。

随后，她才发现女儿不是一个人回来的，门口还站着个男人。

应霞看向他，许江向她一低头，率先解释道：“阿姨您好，我是孔舟的经纪人，我叫许江。”

应霞怔了一下：“快进来吧，别在外面站着了。”

“好。”许江迈进门里，想要随手把门带上，被应霞叫住：“不用关了，等会还有人来。”

许江松开手，给门留了道缝。

“你……”应霞疑惑地打量着他。

许江知道她要问什么：“飞机有点麻烦，所以我送她过来。”

应霞点了点头，给他倒了杯水：“你自己坐一会吧，我这边有点忙，招待不周。”

“您忙。”

许江没坐下，来的亲戚年纪都比较大，坐的地方有限，他一个年轻人总不能跟长辈们抢坐，于是找了个墙角站着，打算等孔舟出来打个招呼回去。

这一等，就到了晚上。夜幕落下，孔舟才从屋里出来，期间陆续有人过来，她把房门打开了，但一直没出来。

出来时眼睛还是红的，屋里的亲戚都走的差不多了，她精神好了很多，按了按哭得有些发肿的脸，和最后两个亲戚告了别，才发现墙角还站着这么号人。