她望着我，半晌后又说：“我想回家。”

我不敢直视她的眼睛了，“静你要乖知道吗？如果你能做事，爷爷肯定会接你出去的。”

“我会洗衣服。”她说。

“可这些还不够，你要能养活自己。”说完我落荒而逃。

我能感受到落在我身上的视线，我知道这里很多人都想回家。

文主任在办公室里，我问他，“主任你工作这么多年，一个病人都没治好过？”

“这个病是治不好的。”他摇头道。

我沉吟片刻道：“我们是治不好他们，有时是治愈，常常去帮助，总是去安慰，这就是我们医生不是吗？

“病人都是自己治好自己的，这个病是能够好的，只是我们没有走上正确的道路。”

文主任笑笑。

我沉默。

第二天，我提交了辞呈，也是这天，唐的老公来接她出院了，她笑得很开心，热情和我道别，我没有告诉她我今天也离开医院。

“在外面好好生活哟。”我跟她说。

“嗯，医生你也是。”她很开心。

我冲她笑，点头。

往后的生涯里我再也没做过医生，婚后有一年，我先生和我吵架，我崩溃大哭，他认定我无理取闹，我们吵了很久，实际上根本没有有效交流。

我们将彼此折腾够呛。

最后我哭吼道：“我讨厌你，我不想和你说话了，到我想和你说话前，你都不要和我说话。

“但是我爱你，这点不许怀疑。”

喊完我就要跑回房，要关门不再看见他。

他拦截我的去路，把我搂在怀里，怒气从他的脸上降下，又气又笑道：“你这话矛盾的——”

我哭得上气不接下气，“谁叫你气我，我难过，你还生气。”

“我也没生气呀，我就是想好好和你说话。”

他这话说的我更气了，仰头就是更猛烈的嚎哭，乱七八糟说起来，“我怎么知道你气不气，你不会说话就别说了，你放开我，我爱你，放开我。”涕泗横流。

“你呀你。”他替我抹眼泪，叹气，始终抱紧我没松手。

我在他怀里哭到没有眼泪才停下来。

好久，“……我是真的爱你，但刚才我也是真的很生气。”平静下来的我在他胸膛前小说声。

他替我揩拭额前鬓角的汗水，“嗯。”

“我想用理智和你对话，可我做不到。

“我刚才说话有伤害到你，我希望你不要难过，我是爱你的，但我也只是普通人，所以爱你的同时会不小心伤到你。

“你千万不要被我气成精神病。”

说到这里我眼泪又淌下来了，我变得极其感性。

“又哭了又哭了。”他啧啧嫌弃的语气，却始终没有松开我，“我才不会气成精神病呢。”

我哽咽道：“我是认真地说，你知道的，我在精神病院工作过。

“很多人就是因为心里过不去的坎，慢慢变成精神病的。住进精神病院很可怜，没有自由，很多东西都没有了。

“如果没有人接他们，他们就要在里面呆一辈子。

“与其说他们因为生病住在医院里，不如说他们因为无法适应社会而被住进医院。

“人的一生不该那样度过的。

“可如果他们不面对现实，不融入社会，外面的人无法接他们出来。”

我望着他，泪水哭花脸，“但你知道吗？不是我们不想接他们出来，而是他们自己不愿意。

“他们自己不肯从过去走出来，不去爱自己，不相信有人爱他们。”从而为自己编织新世界，活在孤独无人理解的世界里。

他哄我，“恩诺，恩诺。”大手拍我的背。

“如果你不小心变成精神病了，无论如何我都会去接你的。

“偶尔我会无意伤到你，但我是爱你的，这点很重要，这时你自己要坚强。”我把脸埋在他的胸前，他的衣服湿漉漉一片。

“嗯，好咯好咯。”他哭笑不得。

“我爱你。”我低声说，疲乏缠上我，我的眼皮不知何时关闭，恍惚间我听到他说：“我也是。”