李太太想遗忘失去爱人的痛苦记忆，王同学想遗忘爱人的脸和声音；周先生却想遗忘曾品嚐过的甜蜜爱情。

大多数人都试著想遗忘某些记忆，只可惜越想遗忘越忘不掉。

「但有的人却总想记起某些曾遗忘的事。」

她说完后，凝视著我。

我的记忆从国二以后，就不再清晰，总是模糊的片断。

比方说我会记得她叫莉芸，却老是记不住她的姓。

或许真如莉芸所说，我想记起某些曾遗忘的事。

但问题常常是，我连「忘记」了什么都不知道，又怎么知道到底想努力记起什么？

「阿姨，我要一杯葡萄柚汁。」

李太太念国小六年级的大儿子走进店裡，要了一杯饮料。

莉芸见他愁眉苦脸，问了句：「你怎么了？」

「我养的狗狗，昨天死掉了。」他回答。

『请节哀。』我说。

他看了我一眼，没说什么。

他端起杯子，喝了一口葡萄柚汁后，问我：「你瞭解生命吗？」

竟然是问这么深奥的问题，我吃了一惊，答不出话。

「生命……」他又喝了一口，再重重叹了口气，接著说：「真是无常啊。」

『你才11岁啊！大哥。』我大声说。

莉芸则忍不住笑了起来。

从此我在莉芸的店裡待著的时间变长。

吃完饭喝完咖啡后，我会离开位子坐到吧台边，听听别人的故事。

很多人都想遗忘某些东西，可惜都不能如愿，于是显得无可奈何。

有时我会庆幸自己的记性不好，也许会因而忘掉一些痛苦的事；但有时却更想知道，自己到底遗忘了什么？

会不会我跟周先生和王同学一样，也曾经想遗忘某段刻骨铭心恋情？

但因为我天赋异禀，脑中有一道像电脑防毒软体的自我防护机制，可以把想要遗忘的记忆当成电脑病毒清掉，所以我成功了？

会是这样吗？

『你把店名取为遗忘，那么你一定有想遗忘的东西。』我问莉芸：『你想遗忘什么？』

「不。」莉芸摇摇头，「我不想遗忘。」

『不想遗忘？』

「我害怕遗忘，也害怕被遗忘。」她笑了笑，「所以店名叫遗忘。」

『这种逻辑怪怪的。』

「你今天有发生特别的事吗？」

『你怎么老是问这个问题？』

「因为不想让你今天的记忆被遗忘。」

『嗯？』

「说吧。」她笑了笑。

『公司裡有个女同事今天刚生了个男孩。』我说。

「嗯。」她点点头，「算了算时间，也差不多该生了。」

『你认识她？』

「不。」她说，「是你告诉我的。」

『啊？』

「你第二次走进店裡时，曾告诉我公司有个女同事怀孕四个多月了。

现在已过了五个月，也该生了。」

『我来这裡有五个月了？』

「是的。这五个月来，包括今天，你总共走进『遗忘』63次。」

『63次？』我很惊讶，『你竟然算得那么清楚？』

「嗯。」她笑了笑，「因为我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」

我不仅忘了曾告诉她女同事怀孕的事，也感觉不出已过了五个月。

更别说是已走进「遗忘」63次了。

当我偶尔回想过往时，总会对时间的飞逝觉得震惊。

好像什么事都没发生时，却已过了好几年。

会不会是因为我的记性不好，所以对时间的感觉很迟钝？

某个假日午后，我在家看电视。电话声响起，是管理员打来的。

「苏小姐请你到她店裡坐坐。」他说。

『苏小姐？』我一时想不起来我认识什么输小姐或是赢先生。

「就是a栋一楼简餐店的老板。」

『喔。』我拍了拍脑袋，『我马上过去。』

坐电梯下楼，穿过社区中庭，走出社区大门，左转到莉芸的店。

「过来这裡。」我刚推开店门，看见莉芸在吧台内向我招手。

我走进吧台，见她身旁有一个像是断头台的东西，约40公分高。

断头台上面挂著８字形小玻璃杯，杯下有个像是调整阀之类的东西；断头台下面放了一个玻璃盛水瓶。

「我示范冰滴咖啡的作法给你看。」我还没开口询问，她便说：「这种咖啡需要细研磨的咖啡粉，磨豆的时间不能太短。」

我正想问冰滴咖啡是什么时，她刚好打开磨豆机。

咖啡豆哇哇叫了起来。

拿出一个金属製小杯，杯底有筛孔，先放入一张滤纸；将磨好的咖啡粉倒入金属製小杯中，轻拍侧边让咖啡粉表面平整，再放入一张滤纸在咖啡粉上。

然后将金属製小杯放在玻璃盛水瓶之上。