米克的眼睛会一直看着筱惠，眼神很忧伤。

『妳摸摸米克吧。』我很不忍心看到牠的眼神，『洗手就好了。』

「如果我像以前一样摸米克，万一有天我忘了洗手怎么办？」

我无话可说，只好自己走过去摸摸米克，但牠依然注视着筱惠。

而筱惠只是提醒我要把手洗乾淨后才可以抱良平。

我能理解筱惠的难处，她用母奶哺育良平，有时抱在怀裡亲喂，

有时得先用手挤出来放入奶瓶冷藏，再温热给良平喝。

她不想用手接触米克，毕竟米克的身上都是过敏原。

筱惠也怕母奶内有过敏原，因此特别注意饮食与忌口。

她戒了最爱喝的咖啡，茶类饮品也不喝，海鲜类食物中只吃一点点鱼。

每当良平在客厅时，米克便很想接近他，但筱惠总是挥挥手叫牠走开。

有次我抱着良平在客厅看电视，米克走近我，用鼻子嗅了嗅良平的脸。

「米克走开！」筱惠因紧张而大叫。

米克以为做错事了，低头走开几步，然后趴在地上，眼睛看着筱惠。

『米克只是想亲近良平而已。』我说。

「你希望良平身上又长出疹子吗？」筱惠说完后，向我伸出双手。

我没回话，把良平交给她抱。

米克年纪越老，掉毛的速度越快。

即使每两天拖一次地，地上还是偶尔可以看见狗毛。

朋友来家中作客时，虽然嘴裡不说，但我知道他们心裡有很大的问号。

好不容易有了孩子，怎么会让具有过敏体质的孩子跟一条又老又凶

又很会掉毛的狗住在一起呢？

「乾脆去把米克的毛剃光吧。」筱惠说。

『剃光？』我很惊讶，『跟以前一样剪短就好了。』

「你希望家裡到处是这种东西吗？」

筱惠从牆角捡起一小团毛球，将毛球凑近我眼前。

我带着米克去找那位不怕死的宠物美容师，这些年来米克都让她剪毛。

「把毛剃光？」她也很惊讶，「对长毛犬而言，毛是牠的自尊耶。」

『这我知道。』我很为难，『但小孩才几个月大，又容易过敏……』

「我懂了。」她叹口气，「不然让米克只留下1公分左右的毛？」

我犹豫了一下，决定违背筱惠的旨意，便点头说好。

筱惠看见米克的毛并没有完全剃光时很不高兴，说：

「没看过像你这种把狗看得比自己的小孩还重要的爸爸。」

米克更老了，每天早上目送我上班时，我总感觉牠没睡饱，精神萎靡。

下班回家时，牠不再跟我追逐，咬了我拖鞋后，走了几步便停下来。

跟我拔河的力道也弱了不少，我总是很轻鬆地取下拖鞋。

要带米克去公园散步时，牠依然会走到筱惠身边等她，

如果那时她在主卧，米克便在门外等她，动也不动。

我只能走到米克旁边，用一点力道，拉着米克出门。

米克似乎已对公园失去兴趣，以前总是很兴奋地绕公园一圈，

现在则是走了直线距离30公尺后，便转身走回家。

以前是又跑又跳，现在则是步履蹒跚。

但即使米克再老，牠看家和护主的本能始终存在。

只要有人经过我家大门，牠依然会到门边朝着门缝，隐隐发出低吼声。

偶尔筱惠推着婴儿车带良平去公园走走，我通常也会牵着米克一起去。

米克会打起精神走在前头，而且不时回头看着坐在婴儿车上的良平。

如果迎面走来陌生的人或是狗，米克会保持警戒甚至低吼。

米克（8）

台湾人常说娶老婆前和生孩子后，运气会很好。

我娶老婆前的运气不好，那时公司被火烧光，我突然失业；

但我生孩子后的运气真的很好。

良平出生后一星期，公司办尾牙，我抽中最大奖——36吋液晶电视。

良平两个月大时，我中了统一发票二奖，奖金四万元。

良平五个月大时，我决定买辆车，方便日后带着家人出门。

以前因为不能丢下米克，很少出远门去玩，所以从没想过要买车子。

这点还是得感谢米克，因为养车跟停车都是不小的费用。

由于经济考量，我打算买中古车，便四处询价比价。

刚好有个大学同学想把他那辆三年车龄的福特车卖掉，我立刻联络他。

他可算是我大学时代最要好的朋友，退伍后一直在同一家公司工作。

我问他为什么要卖车？他说他打算换辆benz或bmw。

『你溷得这么好？』我很惊讶。

「我有苦衷。」他很白目地笑，「因为当老闆了，不得不换好车啊。」

原来他老闆上个月突然中风，无法再工作，而老闆娘对公司状况不熟。