后来我离开南京。走前,大家又凑了笔钱,说给我付这里的房租。
我说没人住,为什么要租着。管春说:“你出去多久,我们就给你把这房子留多久。你老是丢东西,我们不想让你把我们都丢了。”
我到处游荡,搭车去稻城。半路抛锚,只好徒步,走到日落时分,才有家旅馆。可惜床位满了,老板给我条棉被。我裹着棉被,躺在走廊上,看见璀璨的星空。正喝着小二取暖,管春打电话给我,闲聊着,提到幺鸡。
管春说,幺鸡去过酒吧,和她家里介绍的一个公务员结婚了。
我不知道她生活得如何,在泸沽湖的一个深夜,我曾经接到过幺鸡的电话。她在电话那头抽泣,不说话,我也不说话,只是静静听着一个女孩子伤心的声音。
我不知道她为何哭泣,可能那个公务员对她不好,也可能她只是喝多了。
后来,她再未联系我。就算我打过去,也没有人接。又过了两个月,我打过去,就变成空号了。
一年多后,我回到南京。房东告诉我,那间房子一直有人付房租,钥匙都没换,直接进去吧。
一年多,我丢了很多东西,可这把钥匙没有丢。
我回到家,里面满是灰尘。
我一样一样整理,一样一样打扫。
在收拾橱柜时,把所有的衣服翻出来。结果羽绒服中间夹着一个水杯。斑点狗的水杯。
我从来没有找到过幺鸡的杯子在哪里。
原来在这里。
第三夜 执着:一路陪你笑着逃亡
引言
我是有多愚蠢,我是有多渴望,我是有多执迷不悟,我是有多空空荡荡。
你是有多善良,你是有多简单,你是有多形单影只,你是有多踉踉跄跄。
大家笑得有多牵强,哭得有多委屈,想念是有多安然无恙。
1.最基本元素
想了解一个人究竟在想什么,比起他所做的内容,其实他所做的方式与途径更重要。你的欲望,决定着你说话或者做事的方式与途径。
欲望,就是最基本元素。
1
想了解一个人,比起他说话的内容,其实他说话的方式与途径更重要。
我们常常会听出一段对话的弦外之音,比如别人请你吃饭,坐下来之后翻翻菜单说,这家也没什么好吃的,你就得赶紧把菜单拿过来说,随便吃吃,然后点一些便宜的。
就算打招呼,朋友问,最近好吗?发生在深夜来电,或者好久不见的突然约会,那他就是想找人倾诉,因为他在等你回答:还好,你呢?
医生朋友告诉我,一个自杀的人,一般会选择好自杀的方式。投河,上吊,服毒,卧轨,割腕,他会上网查好资料,哪一种更符合他的意图。这些方式的致死时间和可能性,他会比普通人更了解。真正自杀的人,他恐惧的只有一点,死不掉怎么办。
所以,买安眠药的,目的大多不是死亡,而是恐吓、威胁,甚至是表白。因为安眠药吃不死人,发现得早,喝矿泉水然后呕吐。发现得晚,送进医院去洗胃。
买的是除草剂,那求死的心坚硬得可怕。除草剂,无法抢救,只能慢慢失去身体机能,几天到十几天后死亡,没有治疗的可能性。
想了解一个人究竟在想什么,比起他所做的内容,其实他所做的方式与途径更重要。
这就是了解一个人的基本元素。
2
我的大学同学王亦凡,大二的恋爱事迹广为流传。
他猛烈地喜欢低一届的学妹,身为旷课霸王,居然连陪女生上通宵自习这种丧心病狂的事情都干得出来。
当然,能到达这个地步的男生不在少数,让王亦凡称雄的是另外一件。
我记忆犹新,2001年12月平安夜,王亦凡在宿舍仔细擦抹首饰盒。
里面装着他花三千多元买来的戒指,这里包含了多少伙食费和家教费,对于月生活费四百的他来说,应该历经了千辛万苦。
然后晚上,他脚步轻快地去献宝。
直到熄灯后他才回宿舍,脸色红润。大家憋着劲儿不问他,打呼打得一个比一个响亮。他躺在床上辗转反侧,终于出声:“小茜说,这是她收到的最好的礼物。”
妈蛋。像我这样的穷逼大学生,当天只送了个水杯给女生,四十五块。他娘的。你送三千多的戒指,能不好吗?所以大家开始真的打呼。
第二天,王亦凡破天荒一大早地去图书馆复习。
中午回来,他脸色苍白,嘴唇颤抖地说:“我找不到小茜。”
室友打趣:“我靠,不会携款逃跑了吧?”
王亦凡不停打电话,小茜的室友永远回复,她不在宿舍。
最后,我假装是学校老师,打过去问。她室友惊奇地说:“老师,你不知道小茜去国外读书了吗?”我大惊失色:“什么时候?”她室友说:“今天早上的班机呀!”我说:“她不是谈了个男朋友吗?”室友咯咯笑:“哪儿跟哪儿啊,追她的不止一个,索性飞走才好呢,省心。”