作者有话要说:几个说明:
1.1937年七七事变之后,国府在各方面压力之下,不得不做一些抗战的打算,其中有一项是在资源委员会(简称资委会)之下,组织一个技术合作委员会,该会分机械、电机、化工、土木工程、公用事业、金融、经济、法律等12组,每一组设委员5人,共60人。
2. 8月17日,数百名英国人乘坐拉杰普塔纳号(Rajputana)赶赴香港。
3. “这是上海最后一天的和平”,是一个叫何铭生(Harmsen)的法新社记者写的。
第15章 699号公寓(15)
最后一天的和平了,听起来却是抽象的未知。
没有亲历过战争的人,并不能想象明天天亮后的上海会是什么样子。
宗瑛任由指间卷烟燃尽熄灭,突然侧过身,伸手探向他额头。
盛清让没来得及避开,索性也就不避了。宗瑛收回手,语声笃定:“盛先生,你还在发烧。”
“我知道。”他声音愈低,像溺在沉沉夜色里快要燃尽的烛火,又像耗到1%的电量格,几乎要撑不住了。
宗瑛看他头略歪了歪,猝不及防挨向了右侧冷冰冰的车窗。二十秒过后,她伸手谨慎地揽过他的头,借了肩膀给他枕。
右肩略沉,甜丝丝的烟草味在密闭的空间里久久不散,宗瑛摸出关了一天的手机,打开播放器,音量调到最小,点开一首Looking with Cely,口琴声低低地响起,宗瑛闭上眼。
汽车缓行,小有颠簸,穿梭在风暴降临前黑黢黢的申城里,好像可以不停顿地一直开下去。
可惜道路皆有尽头,到699号公寓,司机停好车,下来给宗瑛开门。
他正要开口,宗瑛做了个噤声的动作,稍稍侧头小心唤了一声:“盛先生?”
盛清让没有回应,宗瑛就叫司机帮忙,一起将他送上去,安顿在楼上朝北的客房里。
宗瑛同司机结清车费,关上门将早上的粥热了热,吃完后换了衣服上楼,守在床边等待晚十点的到来。
夜色沉寂,秒针以它的规律不慌不忙地移动,这种等待在某个瞬间变得神秘而未知。因为这间公寓,两个不同时代的人产生一种微妙且难以分割的联系,谁也不知道这种联系何时会被切断,但有一点宗瑛很确定——
完全的置身事外是不切实际的。
只要他还会来到这里,只要她还住在这里,那么接触不可避免,被卷入彼此的生活不过是早晚的事。
十点快到了,她回过神握住他的手。不同于上次的温暖干燥,这次他手温很低,有些潮潮的凉感。以这样的身体状况去迎接战争的到来,是件很糟糕的事。宗瑛突然起了一个念头,闭眼盘算了会儿,听到打钟声,睁开眼就回到了她熟悉的时代。
她起身按亮壁灯开关,环视四周。
自从被盛清让锁了之后,她再没有进过楼上这间客卧。很显然这里已不是她印象中的样子,看起来不仅仅是客卧,倒像个五脏俱全的小居室,日用品、衣物、办公用品一应俱全,或许是为了尽量避免使用她的物品。
宗瑛没空多打量,匆匆下楼找来退烧药又给他喂了一颗,随后关上门离开。
她出去了很长时间,回公寓已过了十二点,又在客厅里忙活半天,睡了一觉后,在六点前离开了699号公寓。
盛清让在打钟声里醒来,头还是昏沉沉,睁开眼看向天花板——是他的客卧,他的时代。
他想抬手,蓦地发觉手里被迫握住了什么,坐起来低头一看,偌大一个尼龙包捆在了他手上,显然是宗瑛所为。
盛清让解下尼龙包,隐约闻到消毒水的味道,拉开拉链,里面密密麻麻摆满了医用品——
药品、各种敷料、消毒水、甚至还有手术包。每个物品皆贴了编号,最上面放一只信封。盛清让抽出厚厚一沓信纸,上面对每个物品做了说明——什么情况下使用、如何使用。
字迹工整、严谨有序。
他仿佛能想像她埋头一件件整理物品、书写说明的样子,那是一种冷酷的专注。
宗瑛在说明后面写了“有急事请联系我”字样,紧跟着附上了手机号码、家里的座机号、还有办公室座机号,办公室号后面加了注明:“我近期可能会休假,尽量不要往这个号码打,除非别的都打不通。”
最后落款“恳请保重。宗瑛,2015.8.13”,没有其他多余的话了。
盛清让从里面取了一盒感冒药,掀开毛毯下了床。
他去厨房,想要接一壶水来烧,用力拧开龙头,出来的却只有漫长管道里传来的空洞响声。
他在1937年的这一天,是从停水开始的。
宗瑛的这一天,则是在和领导谈病休事宜中开始的。