想到晓冬，管蘅的心头涌上一阵苦涩。时光飞逝，晓冬离开都一年多了。她还记得去年的五月末，突然接到一个陌生的电话，那人说晓冬走了，很愕然，是一起交通意外。她怎么都不肯相信，就在头一天晚上她还和晓冬通了电话。晓冬劝她来北京，说北京搞音乐的专业人士多，机会也多，她窝在宁城教人弹琴终究不是个事，她答应晓冬自己会认真考虑。可她还没给晓冬答复呢！那天晚上，她买了两碟晓冬爱吃的锅贴去了学校，在操场上坐了一夜，天亮时把锅贴埋在了土里。晓冬总说北京是不错，可就是吃不到宁城正宗的锅贴。

那个人……管蘅突地坐直了身子，拿出手机，翻出通讯录。还好，没删。她用力闭了闭眼，按下通话键。

“你找谁？”对方应该没存她的号码，声音很是讶异。

“我是……管蘅，是周晓冬的同学，你是她的同事吉林，对吗？”管蘅印象深刻，他通知她时，自我介绍就是吉林省的那个吉林，是晓冬的学弟，也是她的同事。

“啊，是的。你在北京？”吉林愣了好一会儿才应声。

“嗯，我前天到的。我在这里没有认识的人，很冒昧地给你打了电话。我有点事可不可以麻烦你？”

吉林一点也没迟疑：“当然，晓冬的朋友也就是我的朋友。”

吉林体贴管蘅人生地不熟，见面地点由她来定。管蘅能说出来的地方还真不多，想了半天后，约在一家钢琴城。

管蘅是无意中经过那个地方的，一眼就看到大厅中央摆放的施坦威的三角钢琴。很多顶级钢琴演奏家都喜欢斯坦威的钢琴，丰富多彩的音色开发出广泛的音乐风格，不仅具有适用于古典音乐的理想音色，而且也可用于爵士、摇滚乐和流行音乐。管蘅以前只听说过，但从未见过，所以痴痴地看了很久。

她与吉林约的是第二天的早晨九点，管蘅出门很早。所谓早，北京城也已被阳光普照。每次出门，管蘅都带着一种紧张，这种紧张或许是出于来到这座庞大而古老的城市所产生的不安。

宁城也是大城市，但与之一比，北京实在是太大了。人口、车辆、大厦无法相比，就连节奏也像加快了很多似的。从双脚落在北京西站的那一刻起，管蘅便感觉自己如同被扔进了一座巨大工厂中央似的。

城市越大，就越发感觉到人的渺小，像一片落叶，飘泊无依。

钢琴城刚开门，她是第一位顾客，可以尽兴地欣赏每一件华美的乐器。她很想试弹一下斯坦威，但看了看店员冰冷的表情，便转身向门口走去。

门口站着一个瘦瘦黑黑的男子，二十六七岁的样子，格子短袖衬衫，米色休闲裤。管蘅有种直觉，他就是吉林。

“吉林吗？”她试探着问。

吉林用力深吸一口气，有点蒙了。在周晓冬电话号码簿里排首位的，他相信应是属于她的铁杆好友。物以类聚，一定也是女汉子一个，怎么也不应该这么飘逸、这么文静、这么清丽呀！

“是……我是！”他“呵呵”地笑了两声，感觉手脚都不知该怎样摆，嗓子陡然捏细了几寸。

“我们去那里坐坐。”管蘅看他一脑门的汗，也不顾店员势利的目光，指了指角落里摆着的几张沙发。

吉林点点头，两人并排坐下，中间隔着一个抱枕。一时间两人都有些局促。

“我和晓冬是高中同学，同桌，同一间寝室。”管蘅搓搓手，眼眶有些发红。

吉林点点头，故作调侃：“知道，就是那种好得合穿一条裙子的姐妹嘛！”

“晓冬从不穿裙子。”

吉林拍了一下头：“对，她像个男人婆。”

管蘅反驳：“不是的，她只是对仪表不太在意罢了，其实她心思很细腻的。”管蘅是艺术特长生，每天在课业之外还要留三个小时练琴。买饭、打水，晓冬都抢着帮她做。晓冬的力气大，一只手可以提两个水瓶，腋窝里还能夹一个热水袋。管蘅怕冷，没有热水袋一夜都睡不暖。管蘅的化学成绩很差，为了让她小高考时能顺利过关，晓冬竟然偷偷爬窗去教研室里偷试卷，差一点被开除。高中三年，快乐的事说都说不完。后来，晓冬北上读大学，管蘅则留在宁城学音乐。分别的那一天，坚强的晓冬哭了。这样的晓冬，又怎么会是个男人婆呢？

“前年还是大前年，她往南跑得很勤，说是去看你。我就是在那个时候知道你的。你的名字笔画很多，很特别。”

管蘅内疚地咬住嘴唇，眼中泛起一抹水光：“那一阵……我过得有点艰难，她不放心我。”

吉林看她那样子像是要哭了，急得直挠头，连忙转移话题：“那个……你遇到什么麻烦事，只要我能做到的你尽管开口，我最近工作不太忙。”