我将头转向窗外。

她毫不在意我的冷漠，她的声音还是那么好听：“我不是来看你的。我只是要提醒你，没有我，你做不成想要做的事。”她弯下腰，毫无预兆地伸出指头，轻轻抚向小小熟睡的脸，我充满戒备地看着她。半晌之后，她抬起头，“你不妨考虑考虑。”

我在她的安排下，只身一人仓促逃出英国。她跟我的唯一谈判条件就是，我走，小小留下。

我听懂了她的暗示。俞澄邦暗地里调查过我，包括……

我不能让这个小人毁掉已经重归平静的一切。

我没能带小小走，是我这一生永远的遗憾。但当时，我别无选择。

一年后，等我可以回来的时候，他们连同小小已经从我的生命中消失。她在越洋电话里斩钉截铁地告诉我：“你不用管我用了什么手段，我至少可以保证俞澄邦从此不会再来骚扰你。还有，”她顿了顿，淡淡地，“俞桑筱是我在伦敦生下的女儿，至于其他，至少现在，我不能给你任何承诺。”

她从此不再跟我联系。

我的女儿，从此跟我人海茫茫两相隔。我比我的母亲，更不合格，更冷漠自私。

我将所有的时间都用在绘画上，我拼命赚钱，我设法让我留在国内的，唯一的远房表姐安红去俞家帮佣，我梦想着让我的女儿总有一天，可以回到我的身边。

后来，方安航来租我的房子，他是一个身世坎坷，单纯而天才的年轻人，我不遗余力地帮他，就像当初菲利浦太太不遗余力地帮我一样。同是天涯沦落人。

转瞬间，十年过去了。我积攒了一笔钱财，我决定回国，要回我的女儿。尽管安红从不多说什么，可是我知道，小小过得不好。我的心绞得痛彻心肺。

我已经等不及了，医生告诉我，长期的积劳，我得了胃癌。

我终于又回到中国。上次我回来的时候，是一个垂髫少女，现在的我，已到中年，病魔缠身，心事重重。

我没有去见何临甫。

有天总忘记，当初竟以为爱到死。

前尘旧事，忘掉总比记得好。

还好，我有女儿。

我终于又见到了俞澄邦。他对我的突然出现仿佛并不意外，他只是冷冷地：“你来做什么？”我将那张支票推到他面前，直截了当地：“我要桑筱。”他冷眼看了一会儿，我可以看出他眼中的光芒一闪而过，但最终，他还是点上了一支烟，跷起二郎腿：“你不是已经不要她很久了吗？

我忍住胃部传来的阵阵不适，冷冷地：“俞澄邦，开出你的条件。”我从没有错看他的本性。

他居然眯起眼笑了：“我的条件？”他朝天喷了一口烟圈，“我的条件十年前不就已经告诉过你了吗？只可惜，被你弃如破帚。而你，现在才想起来跟我讲条件，不嫌太晚么？”

我还是不看他：“据我所知，俞家现在的财政状况很不好，我带来的钱虽然不足以让你们完全脱困，但用来转圜一段时间还是绰绰有余，”我站了起来，“你考虑一下，我可以等。”

我并没有等太长时间，三天后，俞氏兄弟一起来找我。他们显然是有备而来，一坐下来，俞定邦就开门见山地：“梅若棠，我们考虑过你的提议，但是，有一些小问题。”

我安静地坐着，等待他的下文。俞澄邦自己不开口，而由老谋深算的俞定邦出面，看来他们早就盘算好了。

他喝了一口茶，慢腾腾地：“说起来桑筱在俞家已经生活十年了，大家相处了这么久，你贸贸然说一句想领回女儿我们就得双手奉上，这似乎也不通情理对不对？”

我默然，鄙夷。没有人比他们更加清楚，桑筱是唯一的，可以跟我讨价还价的筹码。从我回来的那天起，他们把她藏得严严实实，我去过她们学校几次，却始终没能看到她。同学们说，这几天，堂姐一直跟她一起。

良久沉默之后，我清晰而简单地：“还要什么？”

俞定邦微笑，略带赞赏地：“好，我就是喜欢跟聪明人打交道。”他仍旧低头，看向杯中旋转的茶叶，仿佛永远看不够般，“听说你在英国那边是一个小有名气的画家。”

他顿了顿，仅仅几秒，已经足够我明白他的意思。

我也低头，茶叶很苦，令我无限清醒：“要几幅？”

对绘画的人来说，画作是生命。我可以舍命。

他点点头：“好，”他眯起眼，简单地，“二十幅。”我也简单地：“好。”我起身，“我回英国，立刻邮过来。”我始终不看俞澄邦，一个字一个字地，“希望我下次再来的时候，只看到桑筱一个人。”