“你什麼意思？這個會是你舅舅叫的，應會的都是傢裡人。傢裡人相互籌錢，你覺得是‘非法集資’是吧？”

“怎麼瞭？”奶奶聽不太懂普通話，攥緊瞭周琳的手，直起身想去看前頭江恨海的臉色。

周琳輕輕把她拉瞭回來，用方言安撫瞭幾句，江恨海跟著說瞭幾句沒關系，老人傢才安下心來。

“媽，你知道我說的不是這件事——”

“我當然知道。”

後視鏡裡，周琳看著江恨海——自江恨海長大後，她時常會對江恨海露出一種奇異的眼神，這眼神裡帶著懷念、恨和不甘心，江恨海知道，很多時候，母親隻是透過自己這張臉，去質問死去多年的父親的亡魂。

“我當然知道——”周琳重複著，她的語氣慢慢和緩下來，吐出來的話卻無比鋒利。

“你想說的，一直是你的數學老師——李建宏倒會，拋妻棄子、跳海自殺的事。”

日記

一聲刺耳的剎車聲，老人傢大叫一聲，被周琳緊緊摟在懷裡。

越野剎停在路邊，江恨海攥著方向盤，骨節用力到泛白。

“媽。”

周琳從後視鏡裡看見他的眼睛。故去的丈夫不會用這樣的眼神看她，從前的兒子也不會，然而在兒子出院後，他望向自己的第一眼，就是這個眼神。

沒有憤怒。沒有失望。沒有感情。

什麼也沒有。

黑洞一樣的目光，仿佛所有的事都不會在他身上停留。他對一切都毫不在意，連同自己的生命。

她聽見江恨海重新發動車輛，在油門轟鳴聲中輕聲道：“老師走瞭很久瞭，別再提瞭。”

-------------------------------------

李建宏的死亡時間，是9·1女屍模特案告破後的兩個星期，距離國慶假期還有不到三天。

他走得非常突然，所有的工作都沒有交接，因此初二七班成瞭一團亂麻，校長親自坐鎮，才堪堪控制住傢校兩邊的局面。

沒人知道李建宏為什麼要尋死。他沒有理由尋死。

他是鎮中數學組的教研組長，有自己的名師工作室。他的愛人是印刷廠的張玫，學校裡要用的所有練習和試卷都是他們廠印的。他有個女兒，小名叫喬喬，每周六他都會送她去少年宮學鋼琴。

他還有兩個很得意的學生，一個叫江恨海，一個叫木擇芩。他花瞭一整個暑假的時間，輔導他們奧數，在他自|殺前，剛帶這兩個學生去市裡參加奧數競賽。

當天校長打電話去問，他還很得意，說拿個市一等絕對沒問題，就等著看是不是一等獎的第一名瞭。

這樣的人為什麼會自|殺呢？是不是李老師平時愛喝酒，那天出差回來喝多瞭酒，一不留神，掉到海裡瞭？

木擇芩問過葉為清。葉為清隻是搖頭，把她摟在懷裡，說，如果你想送李老師最後一程，我們可以帶你去。

木擇芩拒絕瞭，李老師葬禮那天是周末。她隻想一個人去。

葬禮現場，木擇芩獨自站在最後一排。面對李建宏的黑白照片，她突然害怕起來。黑壓壓的人群前，是穿著白色孝服的張玫阿姨和喬喬，她們跪在地上，有人上前，張玫阿姨就把喬喬的頭壓下去，兩個人像兩隻被火焰灼傷的蛾，伏到地面，又掙紮著跪起來，再一次伏倒。

她第一次離死亡這麼近，近得她隻想後退，離這一切越遠越好。

她往後退時，突然被一隻憑空伸來的手穩穩地撐住瞭。

木擇芩嚇瞭一跳，她覺得自己一定是尖叫瞭，喉嚨裡卻沒能發出聲音。

她轉過頭，看見江恨海。

九月是一個分別的日子。

這個月，她一共見瞭江恨海三次。第一次是九月一日的百貨大樓，第二次是九月六號去警局指認，第三次是九月八號去市裡參加奧數競賽。

木擇芩站在客運站等車時，原以為江恨海不會來。沒想到周琳帶著江恨海一起來瞭。周阿姨還給她帶瞭一袋小橘子，說她記得木擇芩暈大巴車，聞橘子味會好一些。

木擇芩和江恨海坐在前排，李建宏和周琳坐在後頭。江恨海給她剝橘子，木擇芩督促他剝得仔細點，她不要吃白色的筋。

江恨海慢吞吞地“哦”瞭一聲，把手裡的橘子返工。他剝得很仔細，每一瓣都透光，放在木擇芩的掌心，像一彎童話裡才有的月亮。

江恨海的頭發有些長瞭，木擇芩說他有點像小攤雜志上的韓流帥哥。江恨海笑瞭一下，木擇芩被他笑得不好意思，找補瞭一句，隻有發型，臉不像。江恨海還是笑，說原來你也會去買那些雜志啊。木擇芩說才沒有，是別人買的時候，我看瞭一眼，而已。