“我們都是病人，”她又神秘兮兮地湊到他耳邊說，“不是這些，我是說——那些，”她對著遠處的一群護士畫瞭個圈，“都是病人！”

“她們都是護士吧。”

“都是病人！尼希露早晚會殺死她們！”

“尼希露？誰是尼希露？”

“我是尼希露！”

盧文秋定睛看瞭看她，很純粹的東方長相。

“你不是尼希露，這一定是個假名字。”

“我就是尼希露！”

“你姓什麼？”

“沒有姓，隻有名。”

“你不可能沒有姓氏。”

“我們都沒有姓氏。”尼希露說。

“不，我們都有。我姓盧。”

“我管你姓什麼，那不是你的東西。”

“我明白你的意思，你是說——姓氏是我祖先留下來的。”

“沒有祖先。”

“沒有祖先哪來的我？”

“你就是你，沒有祖先依然是你。”

“怎麼可能。”

“空調有祖先嗎？地板有祖先嗎？”

“那不一樣，那是人造的東西。”

“好啊，太陽有祖先嗎，月亮有祖先嗎？”

盧文秋一時語塞，隨後反應過來，反駁道：“我不管那些東西怎麼樣，我知道我有祖先，我爹媽都在宜川，我爺爺奶奶是達州人，外公外婆是宜川人。”

“他們的祖先呢？”

“我記不清，但肯定有。”

“你記不清，那關你什麼事？”

“怎麼就不關我事瞭？”

“你不知道的東西，都和你無關。”

“不可能——有的東西確實對我生活有影響。”

“有影響嗎？你都不知道有這個東西，怎麼知道有影響的？承認吧——你就是你，你和那些日月風雨都是一樣的。你就是一把火，火有祖先嗎？火有後裔嗎？火就是它自己。”

“一把火……我怎麼感覺我說過這樣的話？”

“你什麼話都說過，又什麼話都沒說過。一句話說出來之後，沒有人記住、沒起作用就等於沒說過。而沒說出的話，假設被記住瞭，假設起瞭作用，就等於你說過瞭。”

“我可能是什麼話都沒說過，但不可能什麼話都說過。就像——就像你剛剛說的那些話，就不是我說的。”

“呵，”尼希露冷笑一聲，“我就是你。”

“我不是你。”他反駁道。

“嗯，你不是我，但你也是我。所有人都不是我，所有人都是我。”

盧文秋忽然看見對面墻壁貼著本層的告示。

“我懷疑你是精神病人。”他說道。

“如果我是精神病人，”尼希露說，“所有人都是精神病人。”

“這不可能，這是違反常理的。”

“‘常理’是什麼？常理是精神病人的活計，是患者在日歷上畫的一道道杠而已！你聽過一個故事吧，”她的情緒不再平靜，“如果有一群螞蟻在爬，你每一分鐘都丟一粒餅幹碎，它們就會覺得每分鐘掉餅幹碎是常理。”

盧文秋沉默不語瞭。

“沒有常理，沒有規律，什麼都沒有！”尼希露叫道。

“沒有常理……”

“你是你，你也不是你。”

“我是我……”

“所有人都是你，你是所有人。”

“所有人都是我……”

盧文秋仍在喃喃自語，遠處響起瞭一聲叫喚。

“尼希露！該吃飯瞭！”

聞聲看去，一個護士正在病房門前，朝她揮手。

連護士都這麼叫她，想必她真的叫尼希露瞭。

“沒有飯、沒有藥、沒有救贖……”

尼希露低聲念叨著，慢慢走回自己的病房。

尼希露走後，盧文秋再靠瞭一會扶手，隻感覺有些無趣，便跟著指示牌的方向，到瞭電梯間。

進瞭電梯，裡面沒有別人，他剛準備按下樓層，忽然腦子一空。

他的病房在幾樓來著？

手指停在半空按不下去，他呆呆地站在原地，直到手有些發酸瞭，才放下來，木然地後退兩步，蹲在電梯靠裡的一角。

今天的氣氛很不對勁。他哭瞭起來。

“所有人都是我……”

他像預報下雨的蜻蜓，已察覺到空氣中反常的氣息。

“但我不是我瞭……”

他一直哭，一直哭。用自己沙啞低沉的聲音，像個兩三歲的孩童一樣哇哇大哭。淚水從臉頰流入口中。