中年妇女说话时的神情就像说着早晨吃油条一样自然。

易母道：“老赵家的两口子都精明，俺比不上人。”

中年妇女站起身，“走了，吃饱了回家了。干了一天的活累死了，回家直接洗洗睡觉了。”

“走，有空再来找我聊天儿。”易母边向中年妇女道别，边把小碗递给刚来的顾客让她选菜。

女孩走到摆放各类蔬菜的冰箱面前，打开冰箱的透明面板，选了几种蔬菜，“不要辣椒，加一个鸡蛋。”

很显然，女孩是这里的常客。

这个顾客易言认得，是她的小学同学。

易言没有打招呼，假装不认识地把洗干净的碗摆放整齐。

“总共七块五。”易母看着碗里的菜，“菜太少了，给你加点。”

她走到冰箱前，又多加了一些菜。

易母熟练地做好菜煎饼，女孩拿好离开。

“这小女孩身体不好，可怜吶。”易母突然对易言说出这样一句话。

怎麽说起这个？易言茫然，“她有什麽病？”

易母小声道：“心髒病，所以这小孩谈了恋爱也不能结婚，心髒病太严重，不能生孩子。”

易言默然，她不知道该说些什麽才好。

本以为是为女孩身体不好，才说她可怜，到最后还是因为这女孩不能结婚，不能生孩子，才觉得她可怜。

在这个城乡接合部里，女人长得丑没关系，要是不能结婚、不能生孩子才是大事，不能生孩子的女人算不上“生産资料”。②

门口叫卖章鱼小丸子的喇叭不断循环，易母问：“你吃章鱼小丸子吗？”

易言怕易母说她贪嘴，道：“不吃。”

易母看着章鱼小丸子的摊子，很是羡慕：“那个摊子生意可好了，不像咱家的摊子冷冷清清。”

“小孩都爱吃章鱼小丸子。”易言把新鲜的讯息告诉易母。

易母叹口气：“是啊，我的菜煎饼过时了，没有章鱼小丸子这个新鲜玩意招人喜欢。”

“那你也做些新鲜玩意儿卖不就行了？”易言不在意道。

易母否定道：“哪有你想的那麽简单，咱这个地方几乎快没人了，老人和小孩占多数，小孩也很少，这买卖干不了多久就不行了，还是菜煎饼更长久一些。”

易言不说话，每次易母都会羡慕别人挣得多，但她不会换买卖，只是抱怨，抱怨自己有多辛苦，抱怨家里人多麽的不理解她。

“恁那个死爹，下班了都不知道帮我干点活。别人家的男人下了班，还会帮媳妇继续干活，要麽就是一个人干两三分工。”

对于易母的怨气，易言不敢吱声，把土豆皮削掉，放进盆里清洗。

“之前那份工，厂子都欠了半年的工资里，家里都揭不开锅了，他还不想走，还想在那个厂子里接着干，心里没有点数。”

易言知道那个厂子活轻松，厂里的人好说话，易父在里面过得安稳、有尊严，不想换工作。

还是老样子，她不敢说话，手上忙着把土豆削成丝。

“吃东西也不让人省心，我那天跟他说了，那鱼要麽一顿吃完，要麽就倒掉。他倒好，把我的话当耳旁风，鱼还是剩一口，我说倒了，他拦着不让，说留着下面条吃，最后那鱼都臭了，也没见他下面条，我把鱼给倒了，他又说我浪费。这人真有病。”

几十年了，自易言有记忆以来，易父总会吃东西剩一口。

易言怀疑是童年创伤造成了易父的这个病症，有可能因为小时候没吃的，所以养成了留一口的生活习惯。

这些抱怨，易母抱怨了多少遍，易言就听了多少遍了。

对于母亲的痛苦，易言无能为力，她什麽都做不了，只能跟着母音一起痛苦。

这个家庭里的每个人都被淹没在痛苦之海中，不得往生。

“我回来的时候听到了喇叭声，谁家办白事？”易言想通过这件事转移话题。

这里的风俗是办白事才会请演出团的人来，也叫“请喇叭”，往往会把“喇叭”和白事放在一起，相当于划等号了。

易母拿出钱盒子準备数钱，“养鸽子的。”

自打易言一家从20年前搬到这里，她就发现了有人在筒子楼顶养鸽子。

那人每天早晨都会把鸽子群放出去，然后不管不问，他知道到了时间，鸽子会自己回来。

易言小学放学时，会看到在天空里自由自在飞翔的鸽子。

初中放学晚，就见不到鸽子了。