余秋轻声作答：“卵巢癌骨转移。”

患者是因为上个月喘不过气来找医疗巡回队看病的。医疗队的专家给了她做胸水穿刺, 病理检查找出了癌细胞。

专家又带着她去城里头看过一回, 拍了片子，发现是卵巢癌, 已经扩散转移，结合临床症状以及检测结果，目前考虑卵巢IV期, 情况最糟糕的那种。

卵巢癌是女性生殖道恶性肿瘤致死率最高的肿瘤, 它有两个70%，一是70%的病人首次就诊时就是晚期。二是尽管手术与含铂化疗对于卵巢癌患者较为有效, 晚期患者複发率仍更高达70%。

一旦複发之后，病人的治疗更加棘手。

余教授看着他们拿来的病历资料，轻轻地叹了口气，没有再说病情, 而是开口询问：“吃饭了吗？没吃的话，进来吃点儿东西。”

患者的丈夫掉下了眼泪, 哀哀地祈求着面前的医生：“大夫, 求求你们救救我老婆，我们还有娃娃啊。”

余秋也鼻孔发酸, 虽然他是妇産科医生, 见得最多的就是女病人, 但是她特别害怕面对生命垂危的母亲。因为她知道母亲对于一个家庭的意义。

“先吃饭吧。”余教授伸手摸了摸这家人两个小姑娘的脑袋, 柔声问道, “饿了吧？爷爷给你们打鸡蛋好不好？”

两个小丫头显然跟着大人走了很久的路, 看上去又累又困，听到打鸡蛋三个字，那年纪小点儿的立刻摸起了肚子：“肚肚饿。”

年纪稍微大点儿的那个也跟着咽起了口水，伸手拉母亲的胳膊：“吃蛋，吃了蛋就不痛了。”

她们还太小，不明白卵巢癌是什麽概念。她们只知道妈妈痛的难受，她们肚子也饿得难受。

那妇女有气无力，她朝面前的医生露出了虚弱的笑容，声音轻的就跟蜘蛛网吊着的一样，随时都像能断掉：“谢谢你们啊，大夫，我吃不下。”

她伸手抓着两个女儿的胳膊，又乞求地看着面前的医生，“能不能麻烦你们给我女儿碗面汤。”

他们是走路再坐船，然后又翻了山过来的，路上干粮就吃完了。其实这样的季节就算不吃完，也得馊了。

余秋的眼睛发烫，她有种想要落泪的沖动。

她赶紧伸手抱起其中小点的姑娘：“走，我们先吃饭再说。”

可惜4碗面条端上来，两个小的吃的香，大人却全都吃不下。

孩子的母亲是因为难受，她浑身都痛。

孩子的父亲是没胃口，他絮絮叨叨地说着妻子求诊的经历：“大夫说太晚了，刀没办法开，开刀说不定就在台上没了。刀开完了搞不好也没用，癌细胞到处都是，没办法的。开了刀得吃药，吃了药能不能好？不晓得。很可能花了大代价你也好不了，鸡飞蛋打，人受罪，钱也花的吃不消。”

那男人眼睛木木的，“我不怕花钱，没钱我想办法挣，反正我活一天就不会赖这个帐。我就想我老婆活下去，我们有三个娃娃，娃娃才这点儿大。我老婆还不到30岁，怎麽就得这个病了呢？”

余秋没办法回答这个问题，理论角度上卵巢癌好发于40岁到70岁的女性，但是临床上的确也有很多年轻患者。

她见过患了卵巢癌的大学女教师，32岁的博士，刚评上副高职称，体检的时候偶然发现Ca125升高，由于她一直有痛经，原本以为是子宫内膜异位症。

因为想要备孕，她才入院準备剥除巧克力囊肿，结果术中发现卵巢形态有异，送了快速冰冻考虑是卵巢癌。再行术中探查，发现已经扩散。

后来她切除了双侧卵巢、输卵管、子宫、阑尾、大网膜，做了淋巴结清扫，术后又上了六次化疗，调整了两回方案，複查却发现了肠系膜、腹膜又出现肿瘤，双侧胸腔积液，淋巴转移。

最后她丈夫做主卖了市中心的两套房子，辞去了公司高管的职务，带着她去美国看病，但是最终她也没有撑过两年。

后来有一次余秋偶然去公墓看望一位老师，瞧见她丈夫坐在妻子的墓前发呆，那个意气风发的精英男人跟老了10岁一样，整个人都憔悴的不成样子。

从发现疾病开始，他们就在积极进行治疗，可以说不惜一切代价，最终的结果却是人财两空。

余秋甚至不知道那抢回来的不到两年的生命到底值不值得？因为她见过病人，因为严重的化疗副作用整个人都已经不成样子了。

到生命最后的时刻，病人身上插满了各种管子，完全依靠机器跟管子维持生命，而且是不知道能持续多久的生命。

那位大学老师就曾经跟余秋说过一句话，她感觉自己已经毫无尊严了，感受不到生活的尊严。因为她已经完全没有办法掌控自己的人生。