春生眼看着年纪大了，再拖就不好找了，这才勉强把婚事定下。

何咏声心里总有个愿望，读书成才。他不甘心自己这一辈子就这么完了，不甘心下一代就这么毁了。

这种想法，在他第一个孙子出生的时候，达到了顶点。那是一个非常好的孩子，简直堪称完美。圆溜溜的大眼睛，黑漆漆的眉毛。

他是春生所生，长得跟他爸爸一样好看，但性格完全不像。他身上带着一种不知是来自他母亲，还是来自他的奶奶付宜云的，那种特有的温柔和善良。这孩子心非常软，从小就喜欢小猫和小狗，从不会去伤害任何小动物。有一次，何咏声看见他蹲在墙角，小心翼翼地端着一片树叶子。何咏声问他在干什么，他说：“要下雨了。这里有个蚂蚁在搬家，我怕它被雨淋到，把它搬到屋檐下去。”他比何咏声见过的任何孩子都要聪明。何咏声教他背诗，一首七言绝句，他两遍就背会了。教任何汉字和算术，都只需要学一遍。对于一个教师职业的人来说，何咏声一眼就能认出，这是个好苗子。难得的是，他聪明，并且专注，不像他爸爸春生那样油腔滑调，三心二意，只会耍些小聪明。他对事物充满了好奇，并且会耐心研究。他是个敏感的孩子，情绪丰富，并且富有同理心。他总能体察到身边人的感受，不管是何咏声，还是付宜云，或是他的妈妈。最难得的是，他是个男孩。何咏声的三个儿女，他最喜欢的其实是桃花，他一直可惜桃花是个女孩。女孩不能继承家业，不能延续香火。即便再聪明能干，也终归是嫁出去。他倒是有儿子，只是不成器。

而今，他总算有了一个聪明懂事的男孩。他是付宜云带大的。他的父母忙于农活，平常便总是跟爷爷奶奶在一起。何咏声给他取名字，叫何灿，小名叫灿灿。

何咏声把自己所有精力，都用在这个孩子身上。灿灿每天跟着奶奶吃，跟着奶奶睡。

付宜云恍惚感觉，他像另一个桃花。但她知道不是。养孙子，和养儿女是不一样的。她在儿女身上倾注了全部心血，而今儿女长大成人，她的力气也已经耗尽了。她只是出于一种善良和责任感，在呵护这个孩子。但她内心其实很疲惫，感觉不到多少意义。而何咏声完全相反，他像着了魔一样。

桃花、春生和狗娃，都是付宜云亲手带大。作为父亲的何咏声，几乎很少参与。可以说，他在很长一段时间，都是缺失父亲这个身份的。桃花小时候很黏他，长大后，渐渐也畏惧他。春生和狗娃则是从小到大都跟父亲不亲。

兄弟俩长大后，很叛逆，经常和父亲对着干，把父亲的话当作是耳旁风，甚至当面言语顶撞起他来。这把何咏声气够呛。他信奉父子伦理那一套。儿子无论如何，都是不能顶撞父亲的，那是忤逆不孝。春生和狗娃听到这些话，只觉得老父亲封建，跟不上时代。大清亡了几十年，还说什么三纲五常的话，听着都想笑。

春生觉得跟他爸无法沟通，就懒得辩驳。春生结了婚，也不老实，整天不做家务，也不下地干活，就在外面闲逛、打牌，跟一些女的鬼混。何咏声哪里受得了这个，见到了就要骂：“你看看你媳妇，整天一个人在家，又要洗衣服做饭，又要下地。你一天活也不干，就知道鬼混，回到家里，端起碗来就吃现成，有你这样做丈夫的？”

何咏声抄起棍子，就想要揍他一顿。

春生心里想：你凭什么说我。你当初对我妈还不是一样。自己在外面吃喝享福，家里啥都不管。有一次，春生没忍住，小声顶了他几句。

何咏声气得跳脚，大骂道：“你老子我再混账，也没有像你一样游手好闲，不务正业！也没像你一样在外面勾三搭四，成天跟女人嘻嘻哈哈，勾肩搭背。”

春生不甘心被他父亲指着鼻子骂，说：“你当初还打我妈呢。我再混账，我也不打老婆。”

春生是不打老婆。他成天见了女人就是嘻嘻哈哈，见了他老婆也是嘻嘻哈哈。他嘴巴甜得很，又肯做小伏低赔不是，会哄女人开心。但是他不干活，嘴里也没几句真话。春生还说：“你把钱只捏在自己手里，从来不给我妈。我好歹家里的钱给她管，还要怎么样？再说，我哪有天天不干活了？我前几天不刚下地？谁有工夫天天搁那地里刨啊薅的，又挣不到几个钱。”

何咏声被他这句话气得当场晕了过去。

家人都吓坏了，见老父亲倒地不起，急忙抢救，送去医院。最后诊断得出，何咏声患了心脏病。何咏声在医院住了三天，这才送回家。