过了一会儿，齐礼继续往前走。

那段路可能走了有半个小时，终于到了那个独立小院。齐礼双手插兜敞着长腿站在门前仰望着房子顶，焦棠鼓起勇气走到他身后，把卡递过去，“礼哥，我这里存了三万，不知道够不够买乐器，你先拿着吧。”

齐礼回头用一种很古怪的目光看她，看的焦棠快缩起来了，她心虚的不行。

“我存的大学学费，我开学才高二还用不上，先给乐队吧。”焦棠的心紧紧绷着，往前递了一点，她很舍不得这点钱，这是她全部的积蓄，她要留着以备不时之需，她总觉得焦海峰可能不会供她读完大学，她一分钱都要攒住，可做人不能没良心。

齐礼忽然嗤笑一声，他退后两步，猛地一冲一跃两步上了围墙。

焦棠第一次近距离看到他利落的身手，整个动作一气呵成，行云流水。他穿着黑色T恤被风鼓起，他站在墙头上看了眼远处，转身翻了下去。片刻，他从里面打开了大门，没说话，转身大步往二楼走。

焦棠攥着那张银行卡，卡的边缘硌的她手心有些疼，她跨进了大门。

齐礼已经走到了楼梯拐角处，院子里没有开灯，漆黑一片。

焦棠拿出手机打开手电筒照着脚下的路，顺着楼梯上到了二楼。

齐礼房间的灯骤然亮了起来，焦棠关掉手机走到他的房间门口。看到他敞着长腿坐在房间里只剩下三条腿的椅子上，脚踩着一地的CD碎片，他从被踩扁的烟盒里取了一支烟咬在唇上，仰起头从凌乱的刘海中掀了下眼皮，“去给我找个打火机。”

焦棠连忙跑下楼，厨房还完好，没人砸厨房。

她在厨房的灶台上找了个打火机，跑上楼递给齐礼。齐礼懒洋洋坐着，姿态半倚半靠，打火机在他手心里转了两下，他依旧保持着仰着下巴的姿势，按着打火机点燃了香烟。

他的喉结落到灯光下，不知道为什么，焦棠感觉到他很难过，他身上有种浓烈的毁灭感，好像这个分崩离析的世界，看不到一点希望。

白色烟雾缠绕着他艳色的唇，直直而上，与灯纠缠。

飞蛾飞进了屋子，围着灯开始了环绕。

齐礼很长的腿松松散散穿着运动裤，穿着运动鞋的脚有一搭没一搭地踩着破碎的CD架，每踩一下，木头都发出不堪重负的咯吱声。

“礼哥，我觉得这不是结束，还没到最后一刻。”焦棠不知道该说什么，说什么都显得苍白无力，他们的工作室被砸了，他们无处可去了。

猩红的烟头一明一灭，齐礼果然没理她。

焦棠蹲下去捡那些破碎的CD，她绝望极了，她也很难过，她像个无家可归的流浪狗。好不容易找了个破纸箱，刚窝进去，就被人一脚踩扁了。

“我手里还有一笔钱，等会儿我转给你。你出去租个房，寒暑假就去租房里住，别再指望你的父母了。你是学音乐的？如果有机会改专业就改，没机会改就学乐理编曲之类，将来可以留校做老师。”齐礼吐出烟圈，突然开口，“职业稳定，你也可以早点脱离你的家庭。”

焦棠倏然抬头，心脏颤了一下，齐礼在为她打算？

他们萍水相逢，在进乐队之前他们没有任何交情。她也没给齐礼带一点好东西，全是麻烦。

她刚才那点不舍的显得特别小人，齐礼坦荡又善良。

“以后要学着保护自己，不行就报警，找媒体曝光他们。这个社会谁声音大谁就赢，别脸皮那么薄，要学厉害一点。”齐礼又吸了一口烟，看着焦棠单薄的肩膀，想教她一点生存道理，“谁敢碰你一下，你就发疯撕他们一块肉，以后他们知道你不好惹，就不敢碰你了。”

母亲去世后，没有人教过焦棠怎么生存。

她全凭本能地活着。

齐礼教她怎么活。

“带手机了吗？把你的手机拿出来。”齐礼在废墟里点了点烟灰，在烟灰飘落中，冷淡道，“我转钱给你。”

“能不能再试一次？”焦棠仰着头，眼睛含着一点水光，她狠狠擦了一下眼，说道，“礼哥，能不能再试一次？”

齐礼这是要赶她走。

“你是对夏天乐队有多深的感情？”齐礼又把烟咬了回去，仰着头吸了一下，他看着天花板，缓缓吐出那口烟，声音很轻，“累了，不想试。我知道你加入乐队是为了找个庇护所，我会安排你的去处。”

焦棠没想到他什么都知道，说话时声音是哽咽的，“我妈去世后，我在这个世界上就没亲人了。我的乐器被我爸扔了，我在他们家活的很艰难，我爸还有个女儿，他们都很爱那个女儿。没有人在意我是死是活，这世界上根本就没有人在意我，我没有家，我什么都没有，我就一个人活着。我长得不漂亮，人也不够聪明。你和宇哥带我回来，给我煮面吃，虽然说这个有点矫情，可我真的在这段时间有了家的感觉。你们带我去演出，我听到粉丝喊我名字，她们冲我笑，那是我以前从来都没有得到过的目光，我一直是被人看不起的，我居然会有这样的时刻。音乐让我被人看见，让我有了光芒。”

焦棠吸了戏鼻子，把地上许巍的CD归类到一起，齐礼有很多许巍的专辑。

“如果一个人什么都没有得到过，那失不失去也无所谓。我见过光明是什么样，我不甘心……回到黑暗里。”焦棠握着那些碎裂的CD，仰起头看齐礼，几乎是恳求，“再让我待一段时间行不行？就一小段时间。”

灯光下，焦棠眼神真挚。

她这段时间很努力，从早到晚，不是练鼓就是练声音，她不断地调整自己去融入乐队，她不甘心努力付诸东流。

她不甘心，她的人生如此，怎么都挣不脱。

“距离比赛还有十几个小时。”焦棠望着他，“十几个小时够我们去买乐器，够我们参加比赛。这比赛不管走到哪里，有多少收入奖金我都不要，我只是想往前再走一步。往后，我会主动离开乐队，我不会再打扰你和宇哥。”最后一截烟灰悠悠扬扬地跌落到了废墟里，齐礼看到角落处散着他的手稿。他有尝试着写歌，但没有发过一首，全都堆在他的床底下。

床被掀了，稿子便散落出来。

“只要明天还没来，我们还有希望。”焦棠还在争取。

齐礼抽完了那支烟，他起身在窗台上按灭了烟头，推开窗户把烟头扔了出去。火光在空中划过一道痕迹，坠落在黑暗里。

更多的飞蛾冲了进来，扑向了那盏灯。

也有蚊子来凑热闹，爬到了焦棠的手臂上。齐礼觉得不管她不行，他从废墟里扒出驱蚊水，走到焦棠面前沉默着给她喷驱蚊水。

齐礼喷驱蚊水的样子很温柔，焦棠鼻尖泛着红，仰着头看他的睫毛。

“哥。”焦棠学着席宇的样子叫他，“还有希望的，真的，天还没亮。”

这破地方是齐珩砸的，齐礼烦透了，他不想继续下去了，他觉得就此结束也挺好。

焦棠用尽一切在拉他，拉他回到这个破破烂烂的世界。这么长的夜，她不睡觉，跟着他，陪着他。

“手伸出来。”齐礼没什么力气，语调倦懒，“我不是什么好人。”

焦棠伸手到他面前，手背上果然咬了几个蚊子包，不知道他为什么要说这句，“你怎么坏了？”

齐礼看着她，焦棠一眨不眨回望着他。

他们对视。

焦棠意识到自己话多了，心脏怦怦跳，可她的目光并没有移开，她很坚定地看着齐礼，解释道，“你才华横溢，会弹琴会改编歌声音独一无二的好听。你很善良，讲义气，对朋友好，谁说你不是好人？你不是好人谁是呢？”

清凉的味道在空气飘荡着，缓慢地融进炽热的夏夜里。

许久后，齐礼抬手狠狠揉了把她的头，放下驱蚊水瓶子走回去捡起地上那沓手稿，又从床底下挖出IPAD，屏幕还没碎，他修长的手指伸到焦棠面前一晃，“走。”