车上，陈洵说起退学的事。

“张清说，如果这次期末考我不能全科及格，就跟我妈商量我退学的事。”

纪廉听后一时没做声，过了会儿才问：“你觉得你能及格么？”

陈洵摇头，说：“悬。”

纪廉点点头，没再说话。

陈洵将头转向窗外，盯着窗外零星飘落的雪，想到今天语文课上，老师讲到红楼梦，他就记得一句——“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”

陈洵想象着自己的未来，也像这些雪花一样，挣扎着摇摇欲坠，落到地上，最后什么也不剩。

汽车驶到家前的站点，陈洵下了车，朝坐在窗边的纪廉挥了挥手，目送公交开走，这才转身朝宾馆的方向走去。

晚上十点，陈洵刚写完作业，垂头丧气，准备睡下，门外却响起敲门声。

陈洵紧张地起身，听敲门声仍在继续才走近到门边，低声问：“谁？”

那头响起纪廉的声音：“我。”

陈洵震惊地打开门来。

纪廉看着他，问：“不是说回家住了么？”

陈洵张了张嘴，一时哑然，过了许久才问：“你怎么知道我住这？你跟踪我？”

纪廉没做声，盯着他看了几秒，将肩头书包卸下来，拉开书包拉链，从里面拿出一封信，递给陈洵。

“这个，葛佳托我给你。”

陈洵迟疑地接过信。浅黄色牛皮纸信封上并没有写任何人的名字。

“……这是？葛佳写的？”

纪廉拉上书包拉链，摇头，说：“闫苓写的。”

陈洵诧异地皱起眉，他低头盯着浅黄色的信封，粗糙的表面捏在手里不很舒服，令他心里跟着一块儿发毛。

“闫苓给我写了封信？”

“嗯。”纪廉说，“我建议你现在就打开。”

“现在？”

“对，现在。”

陈洵迟疑地打开信封，展开信，随着视线扫过一行行字，脸上逐渐失去血色，变得煞白，心脏的跳动每一下都仿佛打在他脆弱的耳膜上。

这时，纪廉开口问：“要去看看她吗？”

陈洵怔了几秒，之后像是陡然清醒过来。

“她家住哪儿？”

纪廉报了个小区的名字。陈洵头也不回，猛冲到电梯口，等了几秒，见楼层数字迟迟不动，又转身奔向楼梯，三步并作两步跳下台阶，到了宾馆外，几乎要冲出人行道，大口大口喘着气，伸手拦车。凌冽的风扑向他的脸，扑向他没来得及穿上羽绒服，只穿了件卫衣的身体，扑向他发僵发木，太阳穴抽着筋突突跳动的头脑，扑向那段时隔三年，仍未能在脑海中找寻到的有关叫闫苓的女孩的所有记忆。

在他坐上出租车，准备关门的前一秒，纪廉拽住了车门。他站在车外同陈洵对视一眼，也坐上了车。

窗外落了雪的银杏树一掠而过。纪廉定定地望着它，直到拐过弯再也看不见才转回脸来，看向蜷缩着身体，失魂落魄的陈洵，看他指间捏着信，越捏越紧，直到指尖泛白。

出租车抵达闫苓家小区门口，陈洵付完车费急忙从车上下来，一辆救护车就在这时尖叫着从小区里开出来。

陈洵站定住。

纪廉侧头看他一眼。救护车顶上红蓝色的灯在暗下来的傍晚时分闪成一片，映照着两人神色各异的脸。

手机在这时震动，纪廉低头看了眼，按了接听。那头响起葛佳的声音。

纪廉听了一阵，垂下手，按断通话，看向陈洵，说：“车上是闫苓。”

第43章 《花》（1）

我也无言可告佝偻的玫瑰

我的青春也为同样的寒冬热病所压弯。

——狄兰•托马斯《 通过绿色茎管催动花朵的力 》

闫苓有一个无话不说的朋友，也是唯一一个。她们相识于小学六年级。

闫苓很清楚地记得，那个午后的阳光有多刺眼，脚下的柏油马路晒得烫脚，手里拿着的布丁雪糕滴滴答答落到地上，她努力吃着，但还是赶不上冷饮融化的速度。

狼狈地走到街的转角，闫苓看到了她。她站在树荫底下，左右张望。视线相交时，女生朝她走过来。

女生说闫苓今天别的发夹很好看，问是在哪里买的。闫苓很惊讶。她的发夹再普通不过，树叶形状，表面是黄绿格纹的贴布，是妈妈一年前在一家二元饰品店买的。

闫苓如实告诉女生，女生看起来却由衷地喜欢，于是她忐忑地摘下发夹，递给女生。女生拿在手里翻来覆去地看。

闫苓鼓起勇气，说，“送给你吧。”

于是女生脸上露出欣喜的表情。

“真的吗？送我了？你真好。”

闫玲说，“你别着更好看。”她确实是这么认为的，她觉得自己的长相，别再漂亮的发夹也不会起眼。

女生开心地收下了，说改天也送她一份小礼物，“你家住在哪里？我选好了礼物就来找你。”

闫苓将地址告诉了她。

一天，两天，三天，一个星期……女孩拿走发夹后就没了消息。闫苓虽然抱有期待，但一再告诉自己不该在意。那么漂亮的女生，拿走她的旧发夹不算什么大不了的事。何况是她自愿的。

第八天，闫苓早起上学时又遇见了那个女生。女生就站在小区门口等她，头上别着她的发夹。

女生伸出手，将礼物递给她。闫苓打开来看，是个漂亮的水晶球。水晶球里住着一个穿白色公主裙的小女孩，踮着脚跳舞。稍微摇晃水晶球，女孩的周围就下起了雪。

闫苓喜欢这份礼物。回家后，她将它摆在窗台上，时不时摇晃一下，想象着自己就是那个住在城堡里的公主，在那片雪中起舞。

那个女孩就是葛佳。闫苓和她成为了朋友。

后来葛佳告诉闫苓，她之所以喜欢那个发夹，是因为发夹让她想到一个人。

小学毕业，闫苓和葛佳约好一起进了开晨中学，很可惜，并不同班，但她经常下课去找葛佳。

葛佳戴着她的黄绿色发夹走出班级，给她饮料，给她面包，给她辣条，给她旁人艳羡的目光和过去不曾得到的关注。因为葛佳，闫苓也成为了瞩目的那个。

当时时兴的小零食，葛佳总能从口袋里掏出来，递到她手里。

“你试试，我觉得这个好好吃哦。”

闫苓原本并不觉得那些东西好吃的，但听她这么说，放进嘴里后，不知为什么，感觉真的好吃了许多。

葛佳成了隔壁班班花，据说有很多男生暗恋她，她的桌洞里每天都被塞满了小吃。闫苓这才知道，原来葛佳给她的那些零食，也是别人送给她的。

有的男生被说中喜欢葛佳，在班里跟其他人争得面红耳赤，放学还约架。闫苓作为葛佳的朋友，落单时常被围绕着问东问西，打听葛佳的秘密，但闫苓知道要守护好这份友谊，从来不乱说。

于是闫苓没在班里交到什么朋友。大家都觉得闫苓因为有葛佳那样引人注目的朋友沾沾自喜，自恃清高。

闫苓耳边随之也传来一些难听的形容，比如“天鹅身边的丑小鸭跟班”、“公主的女仆”之类，但闫苓并不在意，她觉得有葛佳这样交心的朋友，一个就够了。

但葛佳在学校里交到了很多朋友，身边总不缺好看的男生女生围绕。这个年纪的某些少男少女会认为，跟长得好看的人一起玩是一件很有面子的事，仿佛自己也变洋气了许多。闫苓也有这种心态，但她坚信，葛佳和她之间的友谊是不一样。何况那天，葛佳还带她去了“秘密基地”。

闫苓跟着葛佳坐了近二十分钟的公车，下车后紧接着是半小时的步行。期间葛佳一反常态，一句话都没说。残阳如血，铺洒在老旧的柏油马路上，将两个女孩身后的影子拉得长长的。

直到走到城郊边缘，葛佳终于停下。闫苓跟着她看过去。眼前是一片还未开发过的荒区。空旷的土地上除了肆意生长的野草外凌乱插着几幢废弃的烂尾楼。几层高的楼房外墙壁斑驳，上面的白漆都已差不多稀疏脱落，裸露出暗红色的砖块。葛佳自顾走向其中一幢。