“qióng鸟。”她念出声。

纪廉听后转过脸来，纠正她道：“是liáng鸟。”

收回思绪，葛佳用力眨眨眼，大概是美瞳戴久了，让她觉得眼酸。

阴沉的天，终于在下课铃响时落下雨来。椋鸟拍拍灰色的翅膀，转眼不见。地理老师急匆匆地夹着备课书离开了教室，同学们也迅速聚集到一起议论纷纷。

“那几个警察来做什么？”

“蔡老师怎么了？”

……

葛佳望着雨中郁郁葱葱的银杏树，手中的笔在桌上一下一下轻敲。

再过一年的时间，高考结束，他们就要离开江阁中学了。

她和纪廉会去哪儿？椋鸟拍拍翅膀就能去到的远方，他们也能到达吗？

第2章 《寻常的日与夜》（1）

伸手捂住嘴、

耳朵、鼻子和眼睛，

以及我全部稀薄的天赋的味觉。

可白昼过尽，夜晚来临，

夜晚来临。

——狄兰•托马斯《寻常的日与夜》

2009年7月的最后一天，又一批高一新生报到，空了两个月之久的校园，在这天重新焕发出生机。

原本清寂的林荫大道上人潮汹涌。录取榜前，家长们里三层外三层，把教学楼中庭围得水泄不通，在榜上搜寻子女的名字，急于知道自家孩子被分到了哪个班。

高博跟在高国伟身后，站在人群的最外围，第一眼看到的并不是自己，而是“纪廉”这两个字。

一瞬间，他的脸色变得煞白，仿佛上刑场的死囚被猛地推到刀下，接着额前冒出细密的冷汗。

高博和纪廉是初中同学。

高博脑子聪明，也爱读书，文理科都擅长。小学的时候，大小考试都是全年级第一，非常轻松。六年下来，考年级第一在高博的认知里成了件理所当然的事。

他爸高国伟那几年也是这么认为的。

街坊邻居见面就说：“你儿子可不得了啊，神童啊！”

高国伟听了总是笑，一种讨好又不安的笑。

直到高博小升初考进陆港中学。高博突然发现考第一其实并不是理所当然的，甚至比登天还难。高国伟也突然发现，原来他的儿子远不算神童，纪廉才是。

初中三年，高博当了三年的“第二名”。初中毕业，高博满心以为纪廉会去大学。有次去办公室交作业，他听到几个老师在那聊天，说一所顶尖大学少年班招生办的老师联系了纪廉好几次。

没想到纪廉最后的选择居然是在江阁念高中。

盯着榜上纪廉的名字，高博眼前浮现出那张苍白的面孔。

那双没有感情的眼睛，专注又冷漠，像蹲伏猎物的猫科动物的眼睛。

高国伟也立马看到了纪廉的名字，被晒得皴黑的脸登时像被揉皱的纸，指着纪廉的名字看向高博。

“是你那个初中同学？”

“……不知道。”

高博身子打起抖，战战兢兢地摇头。

开学报道过去半个月，江阁中学的高一新生们迎来了军训。

进了教室后，高博快速地挑了张没人的空位坐下，之后缩在角落里，将头埋在肩窝里，十指交叉着扭曲在一起，一言不发，谁也不看，再度与纪廉同校的恐惧令他无心在意身边陌生的同学。

高一二班不知有多少男生，在很久以后还会回想起那个早晨，还能记得葛佳扎着高马尾，穿着白衬衫百褶裙，出现在教室门口时的场景。

在一众统一穿西式校服的同龄人中，葛佳漂亮得十分出众夺目。她无疑是一班最漂亮的女生。假使有人说葛佳将会是江阁高中的校花，也不会有人提出异议。

2009年的这一天，她的脸蛋像早晨带着露水的花蕊一样，凑近些能闻见花的香气。

全班的视线都向葛佳的方向看了过去。

男生们沉醉于葛佳白净的脸蛋和明亮的大眼睛，还有她嘴角淡淡的笑意。

蔡兴春风满面的走进班级时，也很快注意到这个漂亮出挑的女生。

他踱着步子走到讲台上时，葛佳还在跟后桌的女生说话。此情此景挑战了蔡兴作为班主任的权威。

“各位同学，你们的老师来了，请大家往我这边看，好吗？”他终于忍不住开了口。

葛佳听到声音后迅速回过头来，对上蔡兴假装严肃的脸，笑笑地朝他吐了吐舌头。

清水出芙蓉，天然去雕饰。语文老师蔡兴心想。这女孩身上清纯的美，是所有男老师都能欣赏，并且不忍心苛责的美。

蔡兴脸上的表情松动了。

“好，同学们，接下来这一年，由我担任你们的语文老师兼班主任，敝人姓蔡，但上课教书一点不菜。”

底下学生们会心一笑。蔡兴也笑了。

蔡兴今年四十七岁，名牌大学师范大学语文师范专业毕业后，被分配到江阁高中教语文。

这是蔡兴教书的第二十四个年头，他已经送走了十几批高三毕业生，桃李满天下。

江阁对他而言，已经不是“从事教育行业的某所学校”那么简单了，这是他实现自我价值的地方。为此工作起来尤其尽心尽力。

当然，和他老同事张清一板一眼的传统教学方式不同，他打的是亲和牌，主张贴近学生，和学生做朋友。

“现在我来点名，听到名字的请喊到，让我来看看你们中有多少‘人如其名’的。”

因为蔡兴的幽默，学生们一扫初识的拘谨，放松了许多。

葛佳举起手，朗声喊“到”时，蔡兴笑着看她一眼，记住了她。

“好，下一位，高博？”

“……到。”

轮到自己时，高博用微不可闻的声音回应。

蔡兴并没有听到，皱着眉抬起头来：“啊，高博没来吗？”

“老师，我、我来了。”

高博勉强抬高了些声音，瑟缩着举起手。

“哦，你在这。是老师没注意听。”

蔡兴才发现原来高博就坐在靠门的第一排，仔细打量了他一眼。

个子矮小，不过一米六，尖嘴瘪腮，戴了副蓝黑色粗框眼镜，看起来度数很深，眼睛在镜片后都变了形。一副营养不良的模样，虽然正处发育期，也不知道将来还能长高多少。

身高对于这个年纪的男生而言有些非同一般的重要意义。先天基因问题，有些男孩子在个子方面处于弱势，为此在同学面前时常表现得胆小而自卑。

蔡兴在高博名字后面打了个勾。乖巧听话，但需要引导，帮助树立自信。是个当班干部的人选。

高一一班，张清作为班主任拿着名单姗姗来迟。

事出有因。半小时前，校长赵誉让张清去了趟办公室，谈话内容是他班上来了尊“活佛”，让他好生供着。

纪廉初中时获的那些奖，张清也都听说了。校长明确强调要重点培养纪廉，要求张清尽全力协助纪廉取得更多更高的成绩。

听听，“协助”，多低姿态的词儿。张清教了近二十多年的书，自认是个经验丰富的老教师，在江阁这种重点高中，天资高的学生年年都能教到好几个，结果这回碰上个纪廉，他卑微得只有“协助”的份了。

张清回味起校长所说的那番话，直想笑。即使是世间再难有的天才，他也不打算捧着。

简单自我介绍后，张清开始点名，连着点了十来个名字，直到报到一个叫“陈洵”的名字，无人回应。

“陈洵？”

张清环顾教室，又喊了两遍，依然没人回答。

“陈洵没来参加军训吗？”

张清紧皱着眉，在陈洵的名字后面画了个叉。估计是个喜欢扰乱校纪校规的麻烦人物。他心想。

纪廉是最后一个被报到的。

“纪廉？”

“到。”

声音一出，众多目光齐齐朝纪廉投过去。

班里多数人对纪廉辉煌的过去有所耳闻，有几个还和他参与过同场校外竞赛，但结果可想而知，他们都遭遇了单方面的“屠杀”。