“擦擦你的汗，”他的声音低而柔，“你被晒得像一根红萝卜。”我抬头望著他，他的

脸上毫无嬉笑之色，相反的，那对眼睛温温柔柔的停在我的脸上，眼光温存细致而诚恳。我

“咏薇。”他的胳膊环住了我的肩膀，依然那样轻，那样柔，怕弄伤我似的。他沉重的

呼吸吹在我的脸上，热热的，带著股压迫的味道。“咏薇，你怎么会在青青农场？”他低问

他的手臂逐渐加重了力量，我的身子贴住了他的。有几秒钟，我的神志恍恍惚惚，心旌

飘飘荡荡，但是，我很快就恢复了意识，凌风的脸在我的眼前，那是张年轻而动人的脸，不

他怔了怔，接著，一抹恼怒飞进了他的眼睛。

“咏薇，”他脸上的肌肉变硬了：“你是个没心肝的东西，你的血液是冷的……”

“别！”我阻止他：“不要发脾气，凌风，我们讲好了不吵架的！”他咽住了说了一半的

话，瞪

“对，不吵架，我现在拿你无可奈何，但是，总有一天，我要把你绕在我的手上，像玩

蛇的人所收服的蛇一样！”

“记住，十个玩蛇的人有九个被蛇咬死！”我说。

他对我弯过身子，眼睛里仍然有愤怒之色，但语气里已恢复他的镇静。“咧开你的嘴

唇，咏薇，让我看看你的毒牙！”

我真的对他龇了龇牙齿，然后我笑著向树林的那一头冲去，他追了过来，我绕著树奔

跑，我们像孩子般在树林里奔窜追逐，在每棵树下兜著圈子，但他终于捉到了我，抓住我的

手

“咏薇，我要揉碎你，把你做成包子馅，吞到肚子里面去！”

“你不敢！”我说，挺直背脊。

“试试看！”他握紧我，虎视眈眈的。

“别闹！有人！”我喊。

他放开我，我一溜烟就冲出了树林，一口气跑到溪边，他在后面诅咒著乱骂乱叫，我停

在溪边的树下，笑弯了腰，他追过来，对我挥舞拳头：“你当心！我非报复你不可！你这个

我继续大笑，跑向流水，忽然，我停住了，有个人在溪边不远的地方，在另一棵树的底

下，支著画架在画画。这是我曾经碰到过的那个画家，我还欠他一点东西，那天，我曾经破

“好！我捉住你了，这次我绝不饶你了！”他嚷著说。

“不要吵，”我说，指著前面：“你看那个男人，我以前也碰到过他，隐居在这儿作

画，他不是满潇洒吗？”

凌风向前望去，放松了我。

“嗨！”他说：“那是余亚南。”

余亚南？似曾相识的名字，对了，他就是韦白学校里的图画教员。看来这小小山区，竟

也卧虎藏龙，有不少奇妙的人物呢！凌风不再和我闹了，拉著我的手，他说：

“我们去看看他在画什么。”

我们走了过去，余亚南并不注意我们，他正用画笔大笔大笔的在画纸上涂抹。一直到我

们走到了他的面前，他才抬起眼睛来很快的瞟了我们一眼，立即又回到他的画纸上去了。凌

“别打扰他，当心吓走了他的灵感。”

我望著他的画纸，画面上有远远近近的山，是几笔深浅不同的绿，有远远近近的树，也

是深浅不同的绿，有溪流、岩石，色彩朦胧含混，整个画面像飘浮在绿色的浓雾里，一切想

“你认为他画得怎样？”

“显然他又失败了。”凌风低语。

余亚南猛然抛下了他的画笔，掉转身子来面对我们，他看来十分气恼和不快。“我画不

好，”他懊恼的说：“在这种气候下我画不好画，天气太热，”他用衣袖抹去脸上的汗珠，

“是么？”他望了我一会儿，摇摇头，自嘲似的说：“我最大的敌人就是找藉口，我自

己知道，可是我仍然会为我的笨拙找藉口。”“你不是的，”我热心的说，发现他身上有一

“是吗？”他问：“我忘了，不过，总有一天我会画出一张杰作来，我并不灰心。今年

我要画一张去参加全省美展，只是，我总是把握不住我的灵感。”

“那是长翅膀的东西。”凌风说。我不喜欢他在这种场合里也用玩笑的口吻。“你说什

么？”余亚南瞪著眼睛问他。

“你的灵感，”凌风说：“你最好别信任它，那是长著翅膀的小妖魔，你如果过分信任

它，它会捉弄你的。”

“你不懂艺术，”余亚南说，眼睛闪闪有光，声调里有单纯的热情。“所有的艺术家都

靠灵感，你看过《珍妮的画像》那个电影吗？珍妮不是鬼魂，只是那画家的灵感。没灵感的

“那么，你什么时候能确知灵感来了呢？”凌风问。

“当我……当我……”余亚南有些结舌：“当我能够顺利画好一张画的时候。”“事实

上，你随时可以顺利的画好一张画，”凌风有些咄咄逼人：“只要你不在一开始几笔之后就

“那么，你的困难只是灵感不来？”凌风紧逼著问。

“我不是上帝，当然无法支配灵感。”余亚南懊恼的说。

“亚南，”凌风仰了一下头，一脸的坚毅和果断：“让你做你自己的上帝吧！人生耗费

在等待上的时间太多了，你只能一生都坐在山里面等灵感！”

“你能不管我的事么？”余亚南显然被触怒了，他那易于感受的脸涨得通红。“你以为

我画不好画是因为……”

“你太容易放弃！”凌风立即接了口：“就像你自己说的，你太会找藉口，灵感就是你

最大的一项藉口。假如不是因为你没有恒心，那么，你画不好画就因为你根本没有才气！”

“凌风！”亚南喊，他的眼珠转动著，鼻孔翕张，然后，他颓然的坐在草地上，用手捧

住头，喃喃的说：“我有才气，我相信我自己！”“那么，”凌风的语气柔和了：“画吧，

余亚南的手放了下来，深思的看著凌风。然后，他站起身子，蹒跚的走到画架旁边，低

声的说：“你的话也对，我没有时间再等了！”撕掉了画架上的画，他重新钉上一张白纸。

我记得这几个字，这是罗曼罗兰在《约翰·克利斯朵夫》末卷序中的几句。他丢下了

笔，转过头来，望著我们微微的一笑，他笑得那样单纯，像个婴孩的笑容，然后，他说：

“这几句话是我的座右铭，我不再等待了，以前的我就算是死掉了，我要从头做起。”

他把那张写著字的纸钉在树上，瞻望片刻，就回转身子，重新钉好画纸，准备再开始一

张新的画。凌风拉拉我的衣服，说：“我们走吧，别打扰他！”

我们走开了，没有和他说再见，他正全神贯注在他那张新开始的画里，根本没有注意到

我们。走了好长一段之后，我说：“你对他不是太残忍了么？”

“三年以前，”凌风静静的说：“余亚南拎著一个小旅行包，背著一个画架，到了这

儿。他去拜访韦校长，请求他给他一个职位，他说城市里的车轮辗碎了他的灵感，他要到山

里

我张大眼睛，注视著凌风，新奇的发现他个性中一些崭新的东西，他是多么坚强和果

决！

“你给他打了一针强心针，他以后会好了。”我说。

“是么？”他耸耸肩。“他那两句座右铭我已经看他写过一百次了。”我们继续向前

走，穿过了树林和旷野，来到竹林的入口处。我说：“凌风，你将来预备做什么？”

他望著我，站住了，靠在一棵竹子上面。他的脸上没有笑容，带著股认真的神情，他

说：

“我学的是土木，我愿意学以致用，人生不能太好高骛远，也不能太没志气，只要能在