你曾说过，你怀疑你妻子的死讯，我也希望那死讯只是个谣言。假如你终于有一天能和 你妻子团圆，请告诉她，在这世界上，曾有这么一个小小的女孩子，爱过她所爱的人，并且 羡慕她所拥有的一切！

记得吗？有一天你在一张纸上写过：“今生有愿不能偿，来世相逢又何妨？‘好的，让 我期待着来世吧。只是，那时候应该注意一下，不要让这中间再差上二十年！

再见了！老师！让我再最后说一句：我——爱你！容“

信写完了，她把刚刚写的那首诗和信封在一起，冒雨走到巷口去寄了信。回到家里，夜 已经深了。江太太正在画画。她走到江太太身边，默的望着江太太的头发，脸庞，那专注 的眼睛，那握着笔的手……一种依恋的孺慕之思油然而生，她觉得喉咙缩紧了，眼泪涌进了 眼眶。她颤着声音叫：“妈妈！”江太太回过头来，江雁容猛然投进她的怀里，用手抱住了她的腰，把脸埋在 她的胸前，哭着说：“妈妈，请原谅我，我是个坏孩子，我对不起你这么多年的爱护和教育！”江太太被她 这突然的动作弄得有点惊异，但，接着，就明白了，她抚摩着江雁容的头发，温柔的说：“去睡吧，今年考不上，明年再考就是了！”

“妈妈，你能原谅我，不怪我吗？”江雁容仰着头，眼泪迷离的望着江太太。“当 然。”江太太说，感到鼻子里酸酸的。

江雁容站起身来，抱住母亲的脖子，在江太太面颊上吻了一下。“妈妈，再见！”她不 胜依依的说。

“再见！早些睡吧！”江雁容离开了母亲的房间，看到江仰止正在灯前写作，她没有停 留，只在心里低档的说了一声：“爸爸，也再见了！”回到了自己的房里，她怔怔的望着床 上熟睡的江雁若，像祈祷般对妹妹低档的说：“请代替我，做一个好女儿！请安慰爸爸和妈 妈！”走到桌前，她找出了药片，本能的环视着室内，熟悉的绿色窗帘，台灯上的小天使， 书架上的书本，墙上贴的一张江麟的水彩画……她呆呆的站着，模模糊糊的想起自己的童 年，跟着父母东西流浪，她仿佛看到那拖着两条小辫子的女孩，跟在父母身后长途跋涉。在 兵荒马乱的城里，在蔓草丛生的山坡，她送走了自己的童年。只怪她生在一个战乱的时代， 先逃日军，再逃中共，从没有过过一天安静的日子。然后，长大了，父母的注意力全集中在 弟妹身上，她是被冷落的。她离撒娇的年龄已经很远了，而在她能撒娇的那些时候，她正背 着包袱，赤着脚，跋涉在湘桂铁路上。

细雨打着玻璃窗，风大了。江雁容深深的吸了口气。她想起落霞道上，她和周雅安手挽 着手，并肩互诉她们的隐秘，和她们对未来的憧憬。她依稀听到周雅安在弹着吉他唱她们的 歌：“海角天涯，浮萍相聚，叹知音难遇！山前高歌，水畔细语，互剖我愁绪。昨日悲风， 今宵苦雨，聚散难预期。二人相知，情深不渝，永结金兰契！”这一切都已经隔得这么遥 远。她觉得眼角湿润，不禁低档的说：“周雅安，我们始终是好朋友，我从没有恨过你！”

接着，她眼前浮起程心雯那坦率热情的脸，然后是叶小蓁、何淇、蔡秀华，……一张张 的脸从她面前晃过去，她叹了口气：“我生的时候不被人所了解，死了也不会有人同情。十 九年，一梦而已！”她迷迷离离的看着台灯上的小天使：“再见！谧儿！”她低档的说，拿起杯子，把那些药片悉数吞下。然后，平静的换上睡 衣，扭灭了台灯，在床上躺下。

“我从哪里来，没有人知道，我往何处去，没有人明了！”她仿佛听到有人在唱着。 “一首好歌！”她想，凝视着窗子。“或者，我的‘窗外’不在这个世界上，在另外那个世 界上，能有我梦想的‘窗外’吗？”她迷迷糊糊的想着，望着窗外的夜、雨……终于失去了 知觉。

没有人能解释生死之谜，这之间原只一线之隔。但是，许多求生的人却不能生，也有许 多求死的人却未见得能死。汇雁容在迷迷糊糊之中，感到好像有一万个人在拉扯她，分割 她，她挣扎着，搏斗着，和这一万个撕裂她的人作战。终于，她张开了眼睛，恍恍惚惚的看 到满屋子的人，强烈的光线使她头痛欲裂。她继续挣扎，努力想弄清楚是怎么回事，她的耳 边充满了乱糟糟的声音，脑子里彷佛有人在里面敲打着锣鼓，她试着把头侧到一边，于是， 她听到一连串的呼唤声：“雁容！蜒蜒蜒蜒蜒！”

她再度张开眼睛，看到几千几万个母亲的脸，她努力集中目力，定定的望着这几千几万 的脸，终于，这些脸合成了一个，她听到母亲在说：“雁容，你到底是为什么？为什么？”

她醒了，那个飘散的“我”又回来了，是，她明白，一切都过去了，她没死。闭上眼 睛，眼泪沿着眼角滚了下来，她把头转向床里，眼泪很快的濡湿了枕头。

“好了，江太太，放心吧，已经没有危险了！”这是她熟悉的张医生的声音。“你看不 用送医院吗？张大夫？”是父亲的声音。

“不用了，劝劝她，别刺激她，让她多休息。”

医生走了，江雁容泪眼模糊的看着母亲，淡绿的窗帘、书架、小台灯……这些，她原以 为不会再看到的了，但，现在又一一出现在她面前了。江太太握住了她的手：“雁容，你为 什么要这样做？”

江雁容费力的转开头，泪水不可遏止的滚了下来。

“告诉妈妈，你为什么？”江太太追问着。

“落——榜。”她吐出两个字，声音的衰弱使她自己吃了一惊。“这不是真正的原因， 我要那个真正的原因！”江太太紧追着问。“哦，妈妈。”江雁容的头在枕上痛苦的转侧 着，她闭上眼睛，逃避母亲的逼视。“妈妈别问了，让姐姐休息吧。”在一边的雁若说，用 手帕拭去了江雁容额上的冷汗。

“不行！我一定要知道事实。雁容，告诉我！”

“妈妈，不＃＃！”江雁容哭着说，哀求的望着母亲。

“意如，你让她睡睡吧，过两天再问好了！”江仰止插进来说，不忍的看着江雁容那张 小小的，惨白的脸。

“不＃我一定要现在知道真相！雁容，你说吧！有什么事不能告诉母亲？”江雁容张大 眼睛，母亲的脸有一种权威性的压迫感，母亲那对冷静的眼睛正紧紧的盯着她。她感到无从 逃避，闭上眼睛，她的头在剧烈的痛着，浑身都浴在冷汗里，江太太的声音又响了：“你是 不是为了一个男人？你昏迷的时候叫过一个人的名字，告诉我，你是不是为了他？”

“哦，妈妈＃＃＃！”江雁容痛苦的喊，想加以解释，但她疲倦极了，头痛欲裂，她哭 着低声哀求：“妈妈，原谅我，我爱他。”“谁？”江太太紧逼着问。

“康南，靠靠靠靠靠！”江雁容喊着说，把头埋在枕头里痛哭起来。“就是你那个男老 师？在省立×中教书的？”江太太问。

“哦，妈妈，哦，妈妈＃哦！”她的声音从枕头里压抑的飘出来。“我爱他，妈妈＃别 为难他，妈妈＃请你＃＃＃！”

“好，雁容，”江太太冷静的说：“我告诉你＃天下最爱你的是父母，有什么问题你应 该和母亲坦白说，不应该寻死！我并不是不开明的母亲，你有绝对的恋爱自由和婚姻自由， 假如你们真的彼此相爱＃我绝不阻扰你们！你为什么要瞒着妈妈，把妈妈当外人看待？你有 问题为什么不找妈妈帮忙？世界上最爱你的是谁？最能帮助你的又是谁？假如你不寻死＃我 还不会知道你和康南的事呢！如果你就这样死了，我连你为什么死的都不知道！雁容，你想 想，你做得对不对？”

“哦，妈妈。”江雁容低声喊。